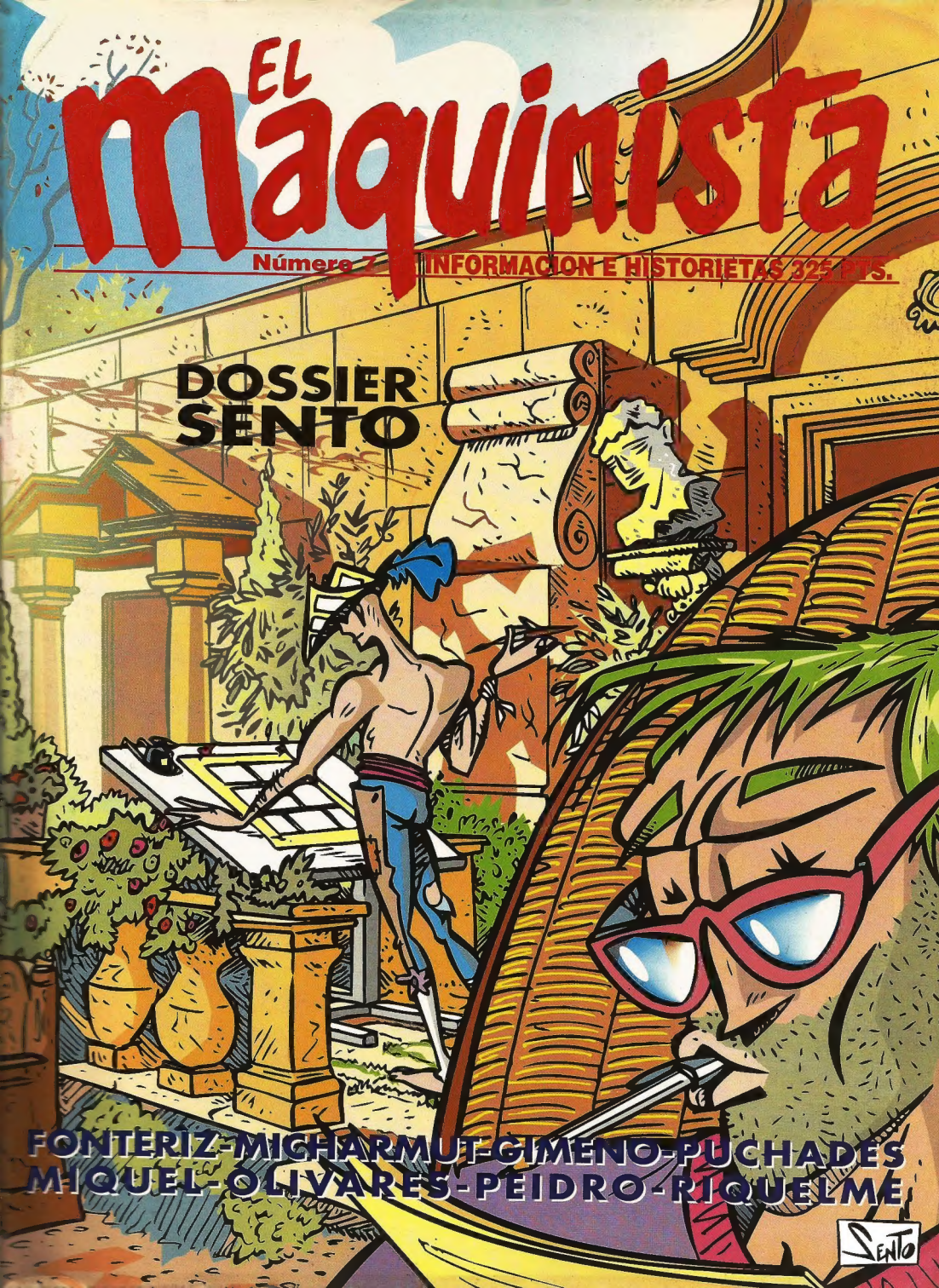
El Maquinista

Número 7 INFORMACION E HISTORIETAS 325 PTS.

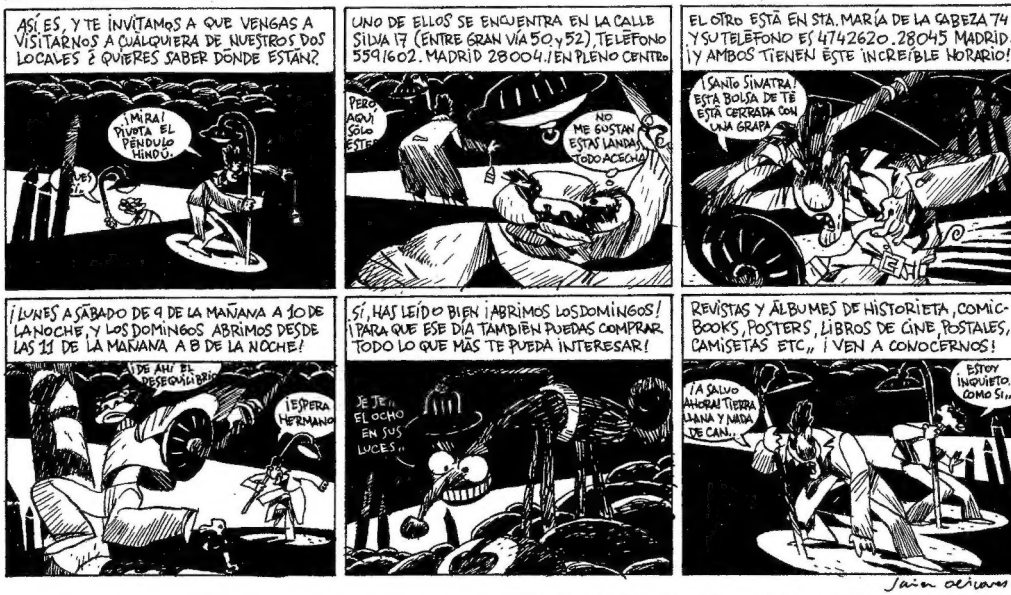
DOSSIER SENTO



FONTERIZ-MICHARMUT-GIMENO-PUCHADES
MIQUEL-OLIVARES-PEIDRO-RIQUELME

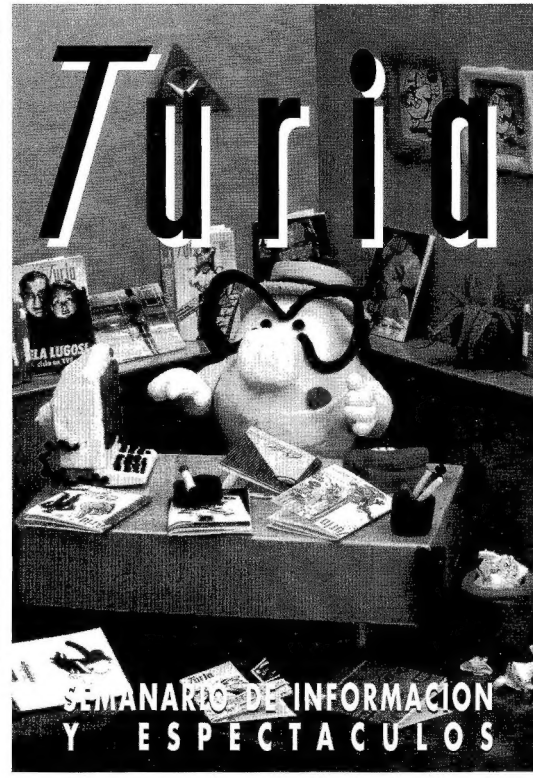
SENTO

MADRID COMICS C DOS TIENDAS PARA TÍ.


ASÍ ES, Y TE INVITAMOS A QUE VENGAS A VISITARNOS A CUÁLQUIERA DE NUESTROS DOS LOCALES ¿QUIERES SABER DÓNDE ESTÁN?
¡MIRA! PIVOTA EL PÉNDULO HINDÚ.
UNO DE ELLOS SE ENCUENTRA EN LA CALLE SILVA 17 (ENTRE GRAN VÍA 50 y 52). TELÉFONO 559 1602. MADRID 28004. ¡EN PLENO CENTRO
PERO AQUÍ SÓLO ESTÁ...
NO ME GUSTAN ESTAS LANDAS TODO ACECHO
EL OTRO ESTÁ EN STA. MARÍA DE LA CABEZA 74 Y SU TELÉFONO ES 474262o. 28045 MADRID. ¡Y AMBOS TIENEN ÉSTE INCREÍBLE HORARIO!
¡SANTO SINATRA! ESTÁ BOLSA DE TÉ ESTÁ CERRADA CON UNA GRAPA
¡LUNES A SÁBADO DE 9 DE LA MAÑANA A 10 DE LA NOCHE, Y LOS DOMINGOS ABRIMOS DESDE LAS 11 DE LA MAÑANA A 8 DE LA NOCHE!
¡DE AH! EL DESEQUILIBRIO
¡ESPERA HERMANO
SÍ, HAS LEÍDO BIEN ¡ABRIMOS LOS DOMINGOS! ¡PARA QUE ESE DÍA TAMBIÉN PUEDAS COMPRAR TODO LO QUE MÁS TE PUEDA INTERESAR!
JE JE... EL OCHO EN SUS LUCES...
REVISTAS Y ÁLBUMES DE HISTORIETA, COMIC-BOOKS, POSTERS, LIBROS DE CINE, POSTALES, CAMISETAS ETC... ¡VEN A CONOCERNOS!
¡A SALVO AHORA! TIERRA LLANA Y NADA DE CAN...
ESTOY INQUIETO, COMO SI...
Jaime Calvos

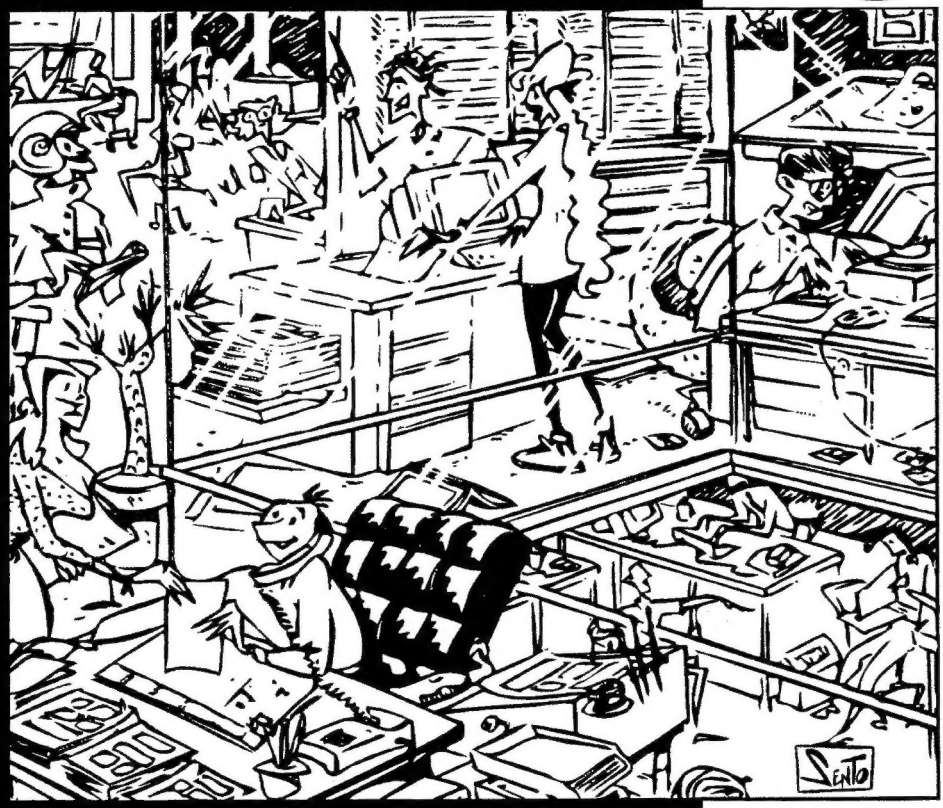
FANZCOMICS

EL UNIVERSO SE NOS EXPANDE



SUMARIO

7



Portada: Sento • 3. Sumario: Sento • 4. Dossier: SENTO: J. Puchades, J. Campos, C. Portela, J.V. Chuliá • 13. Angulos de Penumbra: Francisco Riquelme • 18. Palabras sordas, oídos necios: Juan Puchades • 20. Historias Naturales: El humo de oro-2: Micharmut • 24. Los flecos de harina fósil •26. Urizen-2: Rafa Fonteriz-Juan Miguel Aguilera • 39. Melchor Mombo Co.: Experimentos: Jordi Peidro • 41. Altamiro Rupestre: Manel Gimeno • 47. Escaparate: J. Campos, J. Tomàs. J.C. Martí, J.V. Chuliá • 50. Hollywood: Gerard Miquel • Contraportada: Sátiro: Sento.

El Maquinista es una publicación Trimestral de La General Ediciones. Editor y director: Juan Puchades. Asesores editoriales: Manel Gimeno y Carlos Martínez. Consejo de redacción: Manel Gimeno y Juan Puchades. Diseño y maqueta: J.P. Colaboradores: Juan Miguel Aguilera, Juan Campos, Juanvi Chuliá, Rafa Fonteriz, Joan Carles Martí, Micharmut, Gerard Miquel, Javier Olivares, Jordi Peidro, Carlos Portela, Francisco Riquelme, Sento, Josep Tomàs. Suscripciones: R. Puchades. Fotolitos: Papallona, Fototipo. Impresión: Nacher. Valencia. Depó-sito legal; V.2759-90 © La General Ed. y cada autor de artículo, fotografía, ilustración o historieta. 2-1993. La General Ed. G.V. Ramón y Cajal, 7, 3º. Valencia. El maquinista no comparte, necesariamente, las opiniones expresadas por sus colaboradores.

DOSSIER

SENTO

ENTREVISTA

Aproximadamente 25 son los Kilometros que separan Valencia de Sagunto, la ciudad, tranquila ciudad, en la que Sento vive rodeado de todo tipo de artilugios electrónicos, hacia allí fuimos una tarde de Sábado con la intención de charlar con el creador del ya mítico *Barrachina*, así como de las más tiernas y aterciopeladas historias de amor que en el tebeo moderno han habido. El resultado de aquella charla, son estas páginas.

MAQ- Tu primer trabajo publicado como dibujante de historietas es *Ademúz Km.6*, ¿Cómo alguien que ha estudiado Bellas Artes, que se supone es una carrera seria, acaba dibujando tebeos?

SEN- Bueno, yo estudié Bellas Artes pensando que allí me iban a enseñar a hacer tebeos. Lo que pasó fue que cuando me dí cuenta de que NO, ya era demasiado tarde. No me lo podía dejar porque ya había abandonado en segundo curso la facultad de Derecho y me daba verguenza decirle a mi padre: *Me equivoqué una vez, me voy a equivocar otra y voy a seguir equivocándome.*

Además allí conocí gente muy divertida e interesante, pintores extrafalarios en su mayoría, jóvenes inquietos descubriendo el mundo de una manera más abierta y sensual. Una manera de vida más sana (mentalmente) que la que había conocido en derecho, en aquella época de compromiso, concienciación y cerrazón obsesionante. Lo de Bellas Artes era mucho más fresco y si me apuras más radical en el sentido vital.

MAQ- ¿A Quique (Micharmut), lo conoces en Bellas Artes?.

SEN- A **Quique** lo conocí preparándonos para Bellas Artes y el conocimiento de **Quique** es un flash, porque yo no conocía a nadie que le gustaran los tebeos como me gustaban a mí, y de pronto conozco a un loco al que le gustan más que a mí y me digo: *esto es increible*, fue un flechazo total. Recuerdo noches de descubrimiento mutuo en su buhardilla junto al mar, hablando, leyendo y dibujando páginas *non sen su*, automáticas, inacabadas, seguramente incultas, vistas desde ahora.

Al recordar estas cosas te das cuenta de la suerte de haber tenido amigos interesantes. A todos les debes algo, a Micharmut le debo mucho porque nos conocemos desde hace mucho tiempo y porque es un gran personaje, en aquel momento eramos novios artísticos o algo así.

MAQ- ¿Cómo surgió *Ademúz Km.6*?

SEN- Tal y como yo recuerdo, aquella es la época en la que todos teníamos estudios, de esos de 2.500 pesetas de alquiler y que si metías a diez compañeros o compañeras, pues te salía a 250 pelas, con lo cual te lo podías pagar, allí te quedabas a dormir alguna noche... Y en aquel tiempo como a los dos, a **Quique** y a mí, nos gustaban los tebeos, mareamos a cuatro incautos para compartir piso y hacer un tebeo. Es la época del undrerground. Te creías que ser dibujante de comix era, practicamente, como ser estrella del Rock and Roll, fijate tú.

MAQ-¿Qué sabiáis vosotros, en aquel momento, del underground?

SEN-Nosotros comprábamos los tebeos en el puerto, los *Zap* y esas cosas, que los traían los hippies que venían de Ibiza, aunque ya comenzaban a haber tiendas donde comprarlos, yo en el 76, en Zaragoza, donde hice la mili, me compré una buena cantidad de tebeos underground, en una tienda que había allí.

En aquel momento tenía claro que lo que tocaba era la autoedición, ni se me pasaba por la cabeza acercarme a la calle Calixto III (sede de Editorial Valenciana), ni nada de eso. Luego, de hecho, fui conociendo gente que se dedicaba al tebeo, era gente más seria, profesionales, gente que estaban en estudios, que trabajaban para Inglaterra... pero yo tenía claro que aquello no era lo mío. Porque entonces, además de hacer tebeos, lo que me gustaba era leer a Bertolt Brecht y llegar a creerme que iba a inventar una nueva forma de narrar.

MAQ- Tras *Ademúz*, Quique y tú, que vuestras carreras corren al principio paralelas, coolaborais dos años después en El Gat Pelat y en Els Tebeus del Cingle, en este último tu haces el cuadernillo *Dau Dau Companya*.

SEN- Sí, **Quique** y yo ibamos juntos porque vivíamos juntos, compartiamos el estudio, durante mucho tiempo hemos compartido estudio. Además estabamos solos, bueno, solos no, pronto conocimos a **Manel Gimeno** y al **Capi**, luego ya apareció **Mique**, pero básicamente eramos poca gente, de ahí que en cada nuevo proyecto estuvieramos nosotros.

MAQ-Vosotros dos fuisteis de los dibujantes que pasaban por casa de Miguel Calatayud, el dibujante moderno por excelencia en aquellos años.

SEN-En esa época iba más yo. Hacía mis visitas para aprender, y me acerqué bastante por su casa. El era el profesional moderno, allí veías un poco de luz, porque indudablemente ver el tipo de trabajo que realizaba **Miguel** era sentirte próximo a alguien que publicaba. Recuerdo que algo más tarde nos reuníamos con gente como **Quesada** u **Ortíz**, y aparte de que hacían trabajos admirables profesionalmente, estaban quejándose todo el día de lo mal que estaba la cosa, que si esto, aquello... Te reconocían que no hacían lo que querían, era una época de mucha crisis para ellos. Luego **Ortíz**, ha hecho cosas mejores, más voluntarias. Claro, eso no atraía mucho. Sin embargo ver a **Miguel** que hacía unas cosas yeyés, que hacía lo que le daba la gana, que trabajaba para una editorial así más moderna, me parecía como más cercano a lo que yo tenía en la cabeza. En **Miguel** supongo que descubrí una actitud vital, elegante y más acorde con los tiempos que corrían.

MAQ- Volviendo a tu trabajo, en *Dau Dau Companya*, por ejemplo, era muy evidente la influencia de Herriman.

SEN- Sí, yo compraba a **Herriman** en inglés, de una edición que traían de Holanda: El maravilloso teatrito de Krazy Kat, ese pequeño mundo fantástico, cerrado, que se autoexplica, me producía sensaciones de fuerte trastorno estético. Yo no leía inglés, pero mi padre me había enseñado a ver poesía en las cosas y en **Herriman** la encontré. Descubrí la autosugerencia, una capacidad a desarrollar imprescindible para los trabajos creativos, que según algunos forma parte del bloque del talento.

MAQ- Tras *Dau Dau*, contactas dos años después con la gente de Pastanaga y publicas en el primer y único número de *Papel*, en el que estás junto a los más modernos del momento...

SEN- Sí, por ejemplo a **Mariscal** ya lo conocía de Valencia, él también tenía su pisito... y además conociamos a su hermano

Nacho que había editado *Els Tebeus del Cingle*. Por cierto, que lo de **Nacho** fue increíble porque uno estaba loco, pero encontar alguien que estuviera tan loco como tú y además pusiera dinero, era el colmo (Risas). Nada, el tío puso dinero, un capital, lo menos 25.000 pesetas (más risas), que en aquellla época daba para muchos años de alquiler.

Ya con *Papel*, nosotros, **Quique** y yo, decidimos irnos a Barcelona, bueno tampoco lo recuerdo muy bien, seguro que **Quique** se acuerda mejor, pero creo que fuimos primero a *Rock Comics*, pero el de *Rock Comics* nos dijo: *"Estoy cerrando hoy"*, y entonces nos hablaron de Pastanaga, que iban a preparar *Papel*. Después el editor de Pastanaga ya se dedicó al *Integral* y estas cosas, en aquel momento ya se le veía que iba de muy *Integral*. No, en serio, era un tipo muy agradable. Y a partir de ahí ya vinieron sucesivos viajes a Barcelona.

MAQ-Y tú te presentas en el 79 en *El Víbora*, con las tiras de *Mundo Curioso*.

SEN- Sí yo voy allí con eso hecho y **Berenguer** me dice: *¡"Ah!, pues mola"*, y le gusta, pero me dice que prepare algo más serio o alguna cosa más fuerte, pero a mí siempre me ha costado mucho este tipo de narración cruda y dura de la vida, a mí siempre me ha gustado meter ironía, o disfrazarlo. Quizás porque yo nunca he sido un amante del lumpen, o porque sencillamente no lo he vivido e inventarlo me parece algo bastante gilipollas. Aún así hay algunos intentos con **Berenguer,** el que por otro lado siempre me ha parecido uno de los editores más honrados de este país, de hacer algunas cosas con guión de **Oniiyú** (el entrañable **Josemi**) cosas de las que sí estoy contento de como quedaron.

MAQ- Entonces comienzas a colaborar con *Bésame Mucho*, haciendo las historias de *Barrachina*.

SEN- Aquello fue en un verano de estos maravillos en mi casa de Villafamés, en que nos fuimos juntos **Quique** y yo, allí nos inflamos a porros y me hice la primera entrega de *Barrachina*, y me fui hacia Barcelona para enseñárselo a **Juanjo Fernández,** quien se lo quedó, quedándome yo, de paso, flipado, ya que era la primera vez que vendía un montoncito de páginas.

Después recuerdo un viaje invernal a Paris con **Quique**, por aquel entonces, **Elena**, mi chica, vivía allí, en una *"Chambra"* de los Campos Eliseos. Debía ser por Navidad y nevó un montón, era muy auténtico y romántico. Fui a ver algunas editoriales ¡QUé ridículo!, y me compré colecciones completas de *Metal Hurlant* y cosas por el estilo. Pero sobre todo me dió el aire.

MAQ- Con *Barrachina* realizas un personaje cercano al superhéroe, pero sin poderes, con el que te ries bastante de los señores de pijama y capa.

SEN- En principio *Barrachina* es serie negra, clásica serie negra, pasada por un tamiz de ironía tipo *Spirit*, por decirlo de alguna manera, realato corto, autoconclusivo, pero intentando darle un tono más castizo, bueno todo lo castizo que me imagino que será *Spirit* en Nueva York. Yo quería darle un tono local. Y este fue su inicio, pero llegó un momento en el que yo mismo me aburro mucho de las poses de los duros, de los *losers*, y también como todo.. Creo que en esta profesión vas flipando, flipas con cositas, si en un momento has flipado con **Herriman**, pues hay otro momento que flipo con *Peter Parker*, y es cuando llevo a

Barrachina hacia un tono más increible.

MAQ- Más humorístico también.

SEN- Mas humorístico incluso, sí, cada vez le doy más importancia a *Miseria Humana*, que al principio aparece como el malo en la sombra y cada vez lo voy sacando más de la sombra y ahí acabó. Después ya no me apetece continuar con *Barrachina*.

MAQ- ¿Nunca has estado tentado de realizar nuevos episodos?

SEN- Sí, pero ya no ha habido una revista como *Bésame Mucho*, en la que yo viera que *Barrachina* tuviera salida.

MAQ- ¿Para tí que representó *Bésame Mucho*?

SEN- Era tener la posibilidad de hacer lo que te pasara por la cabeza, debido a su diversidad de criterios y contenidos, (así le fue por otro lado). Y en aquel momento tenía la cosa esta de la línea moderna, de los personajes así con mandibula, que en aquel momento no se veía mucho, lo que pasó es que luego se comenzó a ver, lo de las mandibulas, mucho y empezó a darme asco cuando ví que tenía tres o cuatro seguidores de aquello, me resultó desagradable.

MAQ- Cuando te refieres a seguidores estás hablando de dibujantes.

SEN- Sí, de dibujantes que hacían las mandibulas como yo, entonces me veía reflejado en un espejo y me daba verguenza. Quiero que me entiendas, en aquel mo-

SENTO
LA MEMORIA PERDIDA

Cuando pienso en las historietas de **Sento** pienso en guateques, seiscientos, noches de calor y televisión en blanco y negro. Su fuerza evocadora me devuelve no sé si a una España inexistente, desde luego poco idílica; algo así como ese manido sesenta y ocho del que todo el mundo habla y que nadie parece haber vivido. El mundo de **Sento** es como los espejos del callejón del gato: Traidor pero amable. Sus personajes bien podrían ser vecinos de Calabuch o ponentes de La Gran Familia, son sencillos pero distan de ser simples, y por encima de todo, y quizá lo más importante, rezuman vida por todos los poros.

Para quien, como yo, sólo vivió los últimos coletazos del NO-DO y de los seriales radiofónicos a través de transistores a pilas, acercarse a las historietas de **Sento** es una experiencia similar, mutatis mutandes, a la que puedan sentir algunos jóvenes americanos de hoy al contemplar las películas de **Frank Capra**. En las historias de **Sento** late el sentimiento, hay pasión y por qué no decirlo, hay romance. Pero romance no significa ñoñería sino impulso vital, y a todo ello ayuda el trazo firme y a veces entrecortado del pincel y la plumilla, cargando por momentos las tintas en conseguir esas gotas de barroquismo, tan típicamente mediterráneas, que terminan de redondear un dibujo fetén para lo que se quiere contar.

Este último aspecto, brevemente anotado más arriba, merece ser detallado, pues es otro de los usos más acertados del autor: la perfecta adecuación del dibujo a la historia: algo, por otra parte, nada fácil de obtener. El **Sento** del recuerdo, el de la memoria felizmente recuperada aunque sea falsa merced a las licencias de la creación, el **Sento** del que estoy, es capaz de potenciar la expresión, forzar el escorzo, teatralizar la pose y exagerar la caricatura en aras de la compenetración entre guión y dibujo.

Hay, sin embargo una zona oscura. Al igual que el sueño del desarrollismo se dio de bruces con la crisis de los setenta, la magia del **Sento** del recuerdo ha ido a desembocar en Tirant, Trólez y ordenadores. El romenticismo se ha tornado pragmatismo, y lo que antes fue pasión e intensidad se ha vuelto hoy velocidad de procesamiento de datos. Donde hubo corazón no sé si hay desengaño, pero sí asepsia. Puede que lo peculiar esté en desuso y sean tiempos de producción masificada e impersonal, pero por mucho que insistan unos tejanos y una cazadora que se anuncian o sí mismas nunca serán iguales a un traje hecho a medida.

Ante semejante giro en la carrera de uno de los autores a mi juicio más personales del panorama nacional, prefiero pensar que aún cuando la remuneraciónsea mayor ahora que entonces, Sento sólo ha perdido la memoría momentaneamente, y que lo que hizo antes no eran frivolidades, lujos de la posmodernidad sino un intento de encopntrar un lenguaje propio y una forma de hablar mediante la historieta personal y muy española. Eso tan intangible e intransferible que se llama estilo.

CARLOS PORTELA

mento estoy iniciando un conocimiento, no soy un clásico con un número de páginas que me den seguridad. Estoy descubriendo algunos datos de temática y estilo. Ví como, al extenderse el interés por la parcela que yo había elegido, a otros dibujantes, todo se banalizaba y se hacía superficial. Me horrorizó y me fuí a buscar pastos más tranquilos, en ese momento me pareció más elegante.

MAQ- Cuando acabas con *Barrachina*, comienzas el ciclo de las historias rosa, con *Tiempos de Arrebato* y *El último Seat 600*, ambas publicadas en *Bésame Mucho*.

SEN- Sí, *Barrachina* había tenído una buena acogida (por lo sorprendente que resultaba en aquel momento), y me había dado prestigio entre los modernos de la profesión, cuando me planteé el giro radical hice mi declaración de principios en *Tiempos de Arrebato* que recuerdo que también fue apreciada. Pasión, sentimiento y mayor claridad de línea, era abandonar definitivamente el tebeo canalla.

Discurrí que los personajes y las situaciones no deberían moverse en función de las pistolas, sino de los sentimientos. Incluso ahora sigo pensando que esto es mucho más interesante para el tipo de sensaciones que pretendo.

MAQ- Hablanos de *Romance*, el álbum con el que continuas ese ciclo de historias románticas y que por otro lado es uno de tus trabajos que más gustan a los lectores.

SEN-Todo es lo mismo, es lo que te estaba contando, *Barrachina* me supone coger unos tics o una gimnasia de vocabulario o de actitudes y de dibujos de género, y cuando me piden un álbum para Arrebato, no me apetece nada hacer eso, entonces traté de hacer lo contrario de lo que había hecho hasta ese momento y me planteé hacer una cosa mucho más literaria, con mucho riesgo, ya que no sabía exactamente como iba a quedar. La verdad es que cuando me lo he releído me ha parecido que tiene cuatro aciertos respetables, y algunas pifiadas, evidentemente. Creo que el acierto es el formato y la historia, a lo peor esa historia publicada en una revista a entregas de ocho páginas no hubiera funcionado

MAQ- Además *Romance* tiene una labor de documentación, sobre el barrio del Carmen importante, creo que incluso la asociación de vecinos te agradeció el trabajo.

SEN- Sí, la asociación de vecinos me envió una carta y me lo agradecieron muchísimo, quizás esta ha sido una de las cosas más bonitas que me han pasado haciendo tebeos. La verdad es que el trabajo me lo planteé muy en serio, salí a la calle con la cámara de fotos, y sobre todo intenté contar las cosas más sinceramente. En *Barrachina* la sinceridad está tan tapada por legionarios y gangsters que no se puede ver, es un lenguaje que tú y yo podemos entender y hablar de él, pero que no se llega a traducir en el resultado. Sin embargo en *Romance* hay más de cuatro personajes sacados de la realidad, de la calle, exagerados hasta el punto de que quedaran bonitos.

MAQ- Tras *Romance*, realizas para *Cairo* más historias en la misma línea, pero quizás con un poco más de humor o ironía.

SEN- Había un planteamiento, era el de

hacer tebeo rosa, y el tebeo rosa mantiene una clave fundamental que es la de un final feliz, si tiene dos mejor, y yo seguía esa máxima; llevar la historia hacia el final feliz. Pero traté de crear personajes ridículos, ya que en los tebeos rosa los personajes son excesivamente convencionales, yo pretendía que esos personajes tuvieran un cierto patetismo.

MAQ- ¿Y las referencias de esa historieta rosa, de dónde surgen?

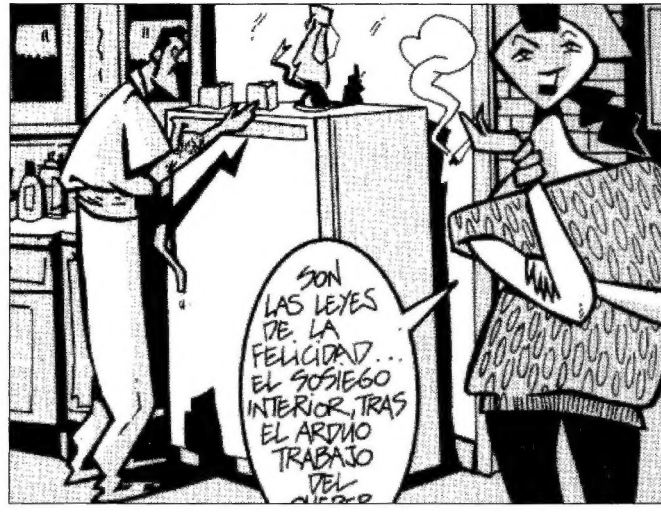
SEN- Me impongo que no debe salir ni una sóla pistola, ni un policía, ni ninguna cosa de estas, por eso voy al género rosa. Claro, busqué *Sissis*, *Lolitas* y tal, pero no me sugerían mucho y decidí montarmelo a mí aire. Pero me pasó como con todo, que no te dejan tiempo. Tengo comprobado que las cosas que me gustan las que han adquirido seguridad, me refiero a que me gusta más el Tintín de Rackam el Rojo que el de América y claro cuando hablas de la etapa del tebeo rosa, estamos hablando de pocas páginas, quizás unas sesenta. Quedan muchas cosas por decir y siento que no llegué a donde quería llegar.

MAQ- Ya estamos en los tiempos de la escuela valenciana, la famosa denominación de origen, cual es tu visión de todo aquello.

SEN- Pues...que estuvo bien, estuvo bien como invento, como marketing me pareció perfecto, se hablaba de tí, ibas a la *Edad de oro* con la **Chamorro**, y tal y cual. Lo que ocurrió es que hubieron varios fallos. Bajo mi punto de vista personal el error está en que no hay un aglutinador (más bien una feliz coincidencia en el tiempo), ya que se habla de la escuela tal se supone que tiene que haber alguien que sirva de ideólogo, y allí estaba **Pablo Ramírez**, que podía cumplir esa función, y yo opino que no se lo hizo bien, o por lo menos en aquel momento no se lo hizo bien, porque se generaron diferencias entre nosotros, se apostaba más por unos que por otros, e incluso se olvidaron otros amigos de la profesión.

MAQ- Una cosa que quizás poca gente sepa es que fuiste profesor de Bellas artes, y tuviste incluso alumnos ilustres.

SEN- Sí, yo estuve de profesor desde el 82, hasta el 86, creo. Daba clase de anatomía y más tarde de pintura. Por allí pasó



Viñeta, de Su primer amor.

gente como **Ana Miralles**, **Ramón Marcos**, **Ana Juan**...Y claro yo era un chaval que había acabado la carrera dos años antes y me había quedado de profe, entonces de alguna manera me montaba las clases más divertidas, además de que me gustaban los tebeos, pero que esto no se tome como si yo fuera un *maestro*. Supongo que era un P.N.N. más simpático que los viejos catedráticos, sencillamente.

MAQ- Continuando con tu trabajo, realizas *Velvet Nights* ¿Cómo surgió la relación con Ramón de España, quizá uno de los personajes más caústicos de este país?

SEN- Fue muy bien, yo creo que **Ramón** es uno de los mejores escritores nacionales, y de hecho aún seguimos con muchas ganas de hacer algo juntos. Volviendo a *Velvet Nights*, ocurrió que **Ramón** me pasó un relato, para ver si me gustaba y veía posibilidades de hacerlo, le dije que sí, realizamos la mitad del álbum y se lo llevamos a Norma, allí lo tuvieron parado meses y más meses, quizá ahí estuvo la mayor desgracia de ese álbum, que lo hizimos en dos partes, con bastante tiempo de diferencia entre una y otra. Pero la relación con **Ramón** estuvo muy bien, se vino a vivir un tiempo a casa, trabajabamos juntos, el iba escribiendo, yo iba creando los dibujos, fue bonito.

Ramón es un señor culto y educado, a pesar de la fama de vitriólico que tiene, es agradable e instructivo hablar con él de cine, de literatura, de música o de viajes, es de lo que solemos hablar. Seguro que volvemos a colaborar.

MAQ- ¿Y tú, cómo ves ese álbum ahora?.

SEN- Yo lo veo bastante bien, el guión me parece muy bien pensado, los guiones, las novelas de **Ramón**, siempre me han gustado, yo creo que es un hombre que tiene co-

Cazando millonarios.

Caricatura de Sento, realizada por Micharmut.

sas que decir. Por lo demás, bueno, veo cosas que yo podía haber mejorado, pero volvemos a lo de siempre lo bonito sería poder hacerse la continuación de *Velvet Nights,* o el inicio, como se le quiera llamar...

Y por mi parte en *Velvet Nights* , me preocupo por la documentación, es a la vez mi primer trabajo largo en color, intento con el color crear ambientes, no me apetecía un color tintinesco. No sé que más decirte.

MAQ- Prácticamente cuando acabas *Velvet Nights, Cairo* se cierra.

SEN- Sí, yo tengo el recuerdo de estar haciendo la portada número noséqué, y era la última, te decían: *No la traigas, o va venga tráela,* algo así.

MAQ- Al cerrar *Cairo*, de alguna manera, comienza para algunos dibujantes, tú entre ellos, lo que podríamos definir como el largo camino en el desierto, camino que dura casi hasta la actualidad, ya que os quedáis huerfanos de una publicación fija en la que publicar.

SEN- La cosa fue que el director de la publicación, se enfadó con el editor, y nos lo cuenta, y el que más y el que menos no estaba a gusto en aquella editorial. Entonces **Navarro**, el director, me invita el proyecto de *Complot!,* allí estaban todos, **Mariscal, Mique, Micharmut, Max, Roger...**Pero se fué a la porra en dos números.

MAQ-Tras irse a la porra *Complot!*, pasa un año y lo siguiente que aparece es *TBO*, de nuevo con el mismo equipo, ahí tu colaboración es mínima, tan sólo ilustras algunas secciones de texto, unas semanas después *TBO*, se va, también, a la porra, pasa otro año y lo siguiente que sabemos de Sento es que va a realizar la falla del Ayuntamiento de Valencia.

SEN-Yo vivía en aquel momento en Alcoy y me vino un señor, **Manolo Martín**, diciéndome que era artista fallero y que estaba cansado de hacer las fallas de siempre, y que si yo me metería a diseñar una. Claro, alucino por un tubo, además yo soy bastante enamoradizo, enseguida digo: *Hay que intentarlo* y nada, en ello que me metí. Le pasé un presupuesto bastante alto, con la sorpresa de que me dijeron que sí. Para mí el realizar este trabajo supone salir de la mesa camilla, pensar una cosa por la noche y que a la mañana siguiente la estén haciendo quince tíos, con los riesgos que ello conlleva, equivocarte, no equivocarte, en definitiva jugártela. Esto me cambió completamente la perspectiva, me sirvió para aprender a trabajar en equipo, y descubrir el gusto de trabajar con más gente.

Hay una larga serie de colaboraciones en el taller de **Manolo Martín**, hicimos durante dos años las fallas del Ayuntamiento. Era meterse en lío gordos; comidas con alcaldes y consellers, colaborar con **Francis Montesinos**, realizar ideas y guión de **Manuel Vicent** y otros proyectos. Era, pues, un ambiente al que no estaba acostumbrado y en el que se jugaban grandes responsabilidades.

Todo este proyecto culminó con la realización de la figura gigante, setenta metros, del Gulliver en el antiguo cauce del río de Valencia. Fue un regalo para mi hijito, y a partir de ahí, volví a los tebeos porque los echaba de menos, además había acumulado unas cuantas libretas de ideas.

MAQ- Tras estos años, tu siguiente trabajo en historieta, es el álbum *El laboratori del doctor Arnau*, y en el Independiente, *Cazando millonarios*, es decir que continúas haciendo tebeos, pero, de alguna manera, alejado de los circuitos (revistas, editoriales, etc) habituales.

SEN- Es lo que hay, ¿Dónde voy?, ¿esta industria qué puñetas es?. En aquel momento no puedo ir a ninguna de las revistas, en unas porque no me aceptarían y otras porque por temática no estoy cercano y porque entre las fallas y cosas así puedo vivir, incluso mejor que haciendo tebeos.

MAQ- En *Cazando Millonarios*, aparece como protagonista *El Cartero audaz*, un personaje que aún no has explotado todo lo que daría de sí.

SEN- Claro, es un personaje sobre el que debería haber trabajado, después de las historias rosa.

MAQ- ¿Cómo nació este personaje?.

SEN- El cartero audaz surge porque me dedico a coleccionar y a leer todos los libros que encuentro sobre picaresca de los siglos XVI y XVII, libros preciosos, que me he leído y me los he vuelto a leer, porque me gustan muchísimo. Tiene mucho que ver con mi simpatía por **Fernán Gómez**, su sistema de expresión, y eso me apetecia un montón desarrollarlo, pero no he podido hacerlo, porque no sabía donde publicarlo, pero juro ante esta mesa qué he de acabar sacándome de dentro *El Cartero Audaz*, aunque no le guste a nadie. Y más de una historia, ya verás.

MAQ- En este momento entra a colaborar de fijo contigo Fede Llobell, quien ya había colaborado en el proyecto de Gulliver (la escultura gigante instalada en el lecho del río Turia) y en *El laboratori*.

SEN- Lo de **Fede** surge, de alguna manera, en el momento en el que yo salgo de casa y trabajo con otra gente y me doy cuenta de que quizás estaría bien el montar un equipo, pero claro yo el equipo me lo planteo para hacer tebeos, y es una putada el que los tebeos tengan pocos sitios en los que venderse, me refiero a los tebeos a nivel comercial y de revista, porque, sí, yo me hago uno para la Generalitat, La Caja de Ahorros te encarga otro...que claro los cobras muy bien pero no tienen trascendencia, y además por ser obras de encargo no tienes la posibilidad de decir: *¡Ahora me hago el Cartero!* No puedes hacer lo que a tí te da la gana, puedes hacerlo *como* a tí

te de la gana, pero no *lo que* te de la gana, y eso es lo que pasa. Volviendo a **Fede**, con él se da la circunstancia de la relación familiar, y de una confianza total, además de sus virtudes artísticas...

MAQ- ¿Cómo surge *Noves aventures d'en Tirant*, el cuadernillo que publicó la Generalitat, es una propuesta tuya o de ellos?

SEN- Es una propuesta de ellos, se celebraba el año del Tirant y me pidieron algo, entonces yo me leo el libro, que es muy bueno, y se me ocurre la posibilidad de hacer una nueva aventura algo paródica, que me parecía más gracioso. Mi idea en aquel momento es hacer marcha, ir publicando una serie de cuadernillos, pero salió uno y nada más. A mí el resultado me gusta, aunque está muy mal reproducido, bueno más que mal reproducido está mal elegido el soporte, en cuanto a papel y formato, ahí reconozco que hay una metida de pata bastante fuerte, pero por lo demás me gusta, me resulta gracioso, aunque volvemos a lo de siempre, hacen falta, detrás de ese primer número, tres más.

Recuerdo que había tenido una especie de revelación religiosa, me había convertido a la iglesia del humor, era lo más importante o una de las pocas cosas en las que valía la pena invertir un esfuerzo. Todos los distintos pensamientos fuertes que he ido teniendo se me han ido acumulando y aunque ahora no sería tan radical sigo pensando en el humor como algo importante.

Cuando piensas en el humor tienes conciencia del lector, de los demás, con el humor es imposible ser un autor simbolista, autobombista o incomprendido, cosas que desprecio generosamente.

MAQ- En ese momento aparece Eliseu Climent (editor de Tres i cuatre), te convence para hacer una adaptación del Tirant, por entregas semanales y te compras un ordenador (Risas).

SEN- Sí, más o menos...

MAQ- Con Tirant, consigues uno de tus proyectos más soñados, hacer una historia por entregas semanales. Aunque que recibes bastantes comentarios adversos, en cuanto a la utilización del ordenador.

SEN- Volvemos a lo de siempre: me da la sensación de que de las cosas que yo admiro no me gusta la primera página, me gusta a partir de la página 221, yo voto por

que tienes que llegar a una práctica, o a un entrenamiento, casi como cuando haces mucha gimnasia y el movimiento te sale automático, de manera que no lo sufras. Porque, pienso que en cualquier trabajo artístico, si ves a un tío sufriendo, una de dos, si lo ves sufriendo es porque es **Antonín Artaud**, o es alguien que vende sufrimiento, entonces bien. Pero si tu no vas de querer vender el sufrimiento, sino de querer que aquello parezca que es un producto de entretenimiento, que es lo que yo pretendo hacer, que es un producto de entretenimiento digno y lo más inteligente posible, esto requiere una gimnasia y un cierto automatismo, en el buen sentido; una facilidad para hacer y expresar.

Yo creo que tengo poco trabajo publicado, cada uno de esos trabajos que he hecho tiene un planteamiento diferente, pero nunca llegan a tener el peso de una cosa rotunda. Y es sólo a partir de un determinado momento cuando sabes en realidad lo que estás haciendo. Si trabajas con la sinceridad necesaria para ser digno de tí mismo, creo que que hace falta un tiempo de búsqueda, de sentirte a gusto ante el bicho. Hay que comprender que en este negocio no es fácil permitirte el lujo de pasarte dos años puliendo y reescribiendo una historia, hay que pulirla en escena. Por eso siempre he estado buscando un sitio donde me den cuartel y yo pueda llegar a la página cuatrocientos y entonces me daría cuenta de si estaba equivocado o no, pero me gustaría saberlo.

Bueno... me estabas preguntado por el ordenador, el Tirant y todo esto, sí, bien, yo en el *Tirant* me monto un equipo, **Fede** y **Toni**, y compro el primer ordenador, y empiezo a dibujar la primera entrega para que salga a la semana siguiente, esto hay que tenerlo en cuenta. Porque claro yo quería hacer aquel trabajo, pero si me hubieran dejado elegir no hubiera querido hacerlo de hoy para la semana qe viene, pero surge así. Por eso, en el *Tirant* hay una serie de errores técnicos, por desconocimiento, ya que nos vamos enterando de cómo funciona la cosa del ordenador mientras vamos metiendo la pata hasta el bigote. El Tirant creo que tiene estos inconvenientes, junto a las ventajas de que a mí, en un momento dado, me recuerda al *Capitán Trueno*, por lo rápido y lo automático que se está realizado, eran nueve páginas a color más portada, durante 22 semanas, tratando de no constiparte, porque entonces no llegaba a la entrega.

Por lo que respecta al ordenador, creo que lo más gracioso es que las críticas las hace gente que no tiene ordenador, lo cual para mí es algo bastante descalificador (risas), quiero decir, el ordenador en sí no es ni bueno ni malo, es un instrumento, es como si nos plantearamos si el cuchillo de un asesino es bueno o es malo, no es ni una cosa ni otra, el cuchillo es un cuchillo, el asesino es el que mata. Yo aseguro que como instrumento, el ordenador es un instrumento muy bueno, es un instrumento de dos o tres millones de pesetas y suele ser mejor que un pincel de trescientas veinticinco, eso te digo que es así, y tú lo sabes que también tienes uno. Otra cosa es que la utilización que de él se haga sea más acertada o menos...En mi obra y concretamente en el *Tirant*, tengo que reconocer que hay unos errores de bulto indudables, pero porque no tuvimos tiempo. A partir de ahí, yo tengo muchos trabajos posteriores, donde ya no existen problemas técnicos.

Por otro lado en *Tirant* lo que si hay es un toque diferente de pincel, de encuadre.

MAQ- De dibujo...

SEN- De dibujo, sí, porque es muy diferente hacer *Cazando millonarios*, que es una historia intimista, en la que tienen que existir, por ejemplo, primeros planos y planos medios, esto es muy diferente a hacer un *Tirant* o una *Historieta del Camp de Morvedre*, llenos de textos de apoyo, en los que lo que haces es contar que el rey Pere IV se ha muerto, y viene Ferran II y en la siguiente viñeta viene la Batalla de Almansa. No tiene nada que ver.

MAQ- Lo último que estás haciendo es el *Doctor Trolez*, que para quien no lo sepa debemos de decir que era el *Doctor Arnau*.

SEN- Claro. Esto me lo pidieron los de *El País*, que habían visto *El Laboratori del señor Arnau* . El *Doctor Trolez* es un sabio cegato, al estilo de *Magoo* o *Rompetechos* que, metido en el ambiente de los inventos, da un juego enorme para las situaciones cómicas.

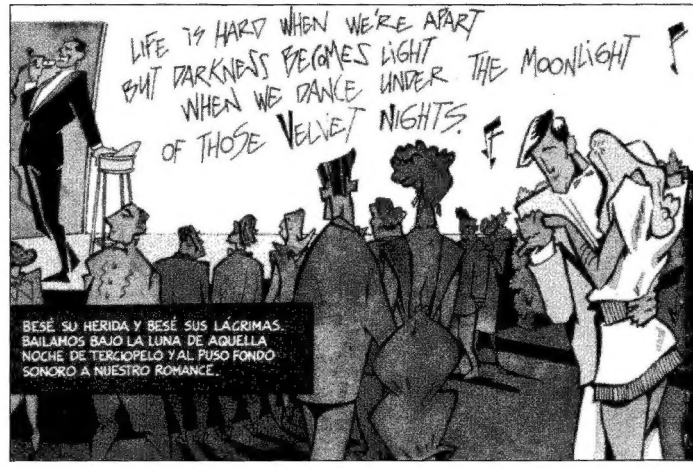
Llevo 70 páginas y sinceramente lo estoy disfrutando, además seguro que cada vez lo disfrutamos más porque elmundo de Trolez se va completando, enriqueciendo. La intención como habrás podido ver es hacer risa, y de paso vamos sacando pequeños trucos de física recreativa, ilusiones ópticas, paradojas científicas, etc...pero no con afán pedagógico, más bien se trata de que prive el plano lúdico.

Estoy contento de publicar en gran tirada, aunque me siento un poco solo, no están ni Mique, ni Max, ni Pere Joan, ni Quique, ningún amigo, en fin...¿Qué le vamos a hacer? Seguiré haciendo tebeos ¿sabes? aunque con el tiempo me molesta cada vez más la futilidad de la carrera artística. Aunque parece inevitable que los proyectos se alboroten y que los que se cumplen nunca se cumplan por un orden previsto. Tengo la suerte de ser un chico de buen conformar.g

Entrevista: JUAN PUCHADES

SENTO
ALBUMES

JUAN CAMPOS


LIFE IS HARD WHEN WE'RE APART
BUT DARKNESS BECOMES LIGHT
WHEN WE DANCE UNDER THE MOONLIGHT
OF THOSE VELVET NIGHTS
BESÉ SU HERIDA Y BESÉ SUS LÁGRIMAS.
BAILAMOS BAJO LA LUNA DE AQUELLA
NOCHE DE TERCIOPELO Y AL PUSO FONDO
SONORO A NUESTRO ROMANCE.

Velvet Nights.

ROMANCE. (ED. ARREBATO). 1984

Primer relato largo de **Sento**, *Romance* es un álbum de marcado carácter costumbrista en el que ocho personajes, algunos de ellos con nombres tar definitorios como *Corazón Martín, García Cruel* o *Máximo Cruz*, viven en la Valencia de 1957 diversas historias de amores y desamores en la mejor tradición del folletín romántico.
Con un dibujo elegante y realista, rectilíneo en sus formas, **Sento** muestra con milimétrica exactitud (excepción hecha de un imposible metro en la Valencia de la década de los cincuenta) un paisaje urbano, el del valenciano Barrio del Carmen, en el que transcurre el motor de la historia (la búsqueda de un valioso abanico) así como diversas breves anécdotas. En lo que **Pablo Ramírez** denomina acertadamente "teatralización de la vineta", *Romance* prescinde por completo de diálogos en función de una narración basada únicamente en textos de apoyo, con abundancia (o casi exclusividad) de planos generales que permiten apreciar su fiel labor de reconstrucción de unos lugares muy determinados en los que el dibujo se revela muy rico en detalles. Es en ellos en los que los personajes, apenas con breves pinceladas, nos son presentados y, a la vez, desarrollado en un eficaz ejercicio de economía narrativa que permite en sus escasas treinta páginas desarrollar una historia que perfectamente tendría cabida en un álbum de longitud estándar.
Contemplado con la perspectiva que proporciona el paso del tiempo, *Romance* es sin duda la más definitoria de las obras del denominado "período rosa" de su autor, que ya había aparecido en algunos de sus relatos breves de principios de los ochenta, y que alcanzaría su mayor estilización en la que, sin duda, es su obra maestra *Velvet Nights*.

VELVET NIGHTS. (NORMA ED.). 1985.

Con guión de **Ramón de España**, **Sento** logra en *Velvet Nights* su mejor trabajo hasta la fecha. Con un espléndido tratamiento del color y, de nuevo, un trabajo de ambientación que le lleva a recrear a la perfección los ambientes de Montecarlo y Las Vegas, *Velvet Nights* parece la culminación de su peculiar grafismo (cuerpos de anchas espaldas doblados en extranas posturas, mandíbulas prominentes, trazos rectilíneos) puestos al servicio de un extraordinario guión que encierra una profundidad emocional nada habitual en el cómic español de los ochenta. Narrada en primera persona por su protagonista, *Víctor Vergara*, un exluchador antifascista convertido en jugador de póker profesional, cuenta la historia de su fascinación por un célebre cantante y actor, *Al Pagani* inspirado en la figura de **Frank Sinatra**. A través de su atracción por su novia, *Daisy*, *Víctor* conocerá a este complejo y atractivo personaje alcohólico, mafioso, epiléptico y violento que despertará en él un sentimiento todavía más profundo por el que será a la vez humillado e hipnotizado con el fondo sonoro de la balada que da título al álbum.
Magnífica creación de personajes, cuidado exquisito de los decorados y espléndido ritmo narrativo, con el pasado del protagonista apareciendo en sucesivos *flashes* hasta encontrárselo sorpresivamente cara a cara, conforman este álbum fascinante y absorbente, triste y lúcido como las baladas que canta *Al Pagani*, que deja en el lector una huella indeleble y que le hace lamentar que la colaboración **Sento-Ramón de España** no haya continuado en otros relatos.

CAZANDO MILLONARIOS. (ED. COMPLOT). 1990.

Recopilación de siete relatos fechados entre 1981 y 1984 excepto el que da título al álbum, de 1989, en que el autor, salvo la curiosa *boutade Ende von Wochenende*, insufla como rasgo común su desarrollo de historias de amor cotidianas con constante presencia del humor. Un humor que se erige en total protagonista de relatos como *Su primer amor* o *Agencia de compañía* al que lo previsible de su desenlace no resta un ápice de su encanto. **Sento**, pues, muestra diversas historias de amor que adquieren matices aventureros (*El último 600*), folletinescos (*Mi amor por Africa*) o abiertamente ridículos (*Fiesta*).
Estos relatos muestran asimismo su afición por quebrar el habitual desarrollo narrativo planteamiento-nudo-desenlace en favor de una presentación muy rápida de los personajes que, en los relatos más largos, relatarán sus aventuras en extensos *flashbacks*. Así,en *Mi amor por Africa* o *Cazando millonarios* (en la que aparece su personaje *El cartero audaz*) ocupan la práctica totalidad de sus páginas.

El laboratori del doctor Arnau.

El álbum se muestra asimismo como un fiel reflejo de la evolución gráfica de su autor: lo que en sus relatos de principios de la década es un decidido realismo irá progresivamente desembocando en una estilización de su estilo que alcanza su máxima expresión en las extrañas siluetas que pueblan *Cazando millonarios*. Pero puede hablarse de un rasgo común desde el punto de vista anatómico en todos los relatos: su acentuación de los movimientos de los personajes creando a veces formas imposibles buscando un mayor efecto dramático (*Mi amor por Africa*) o cómico (*Fiesta*).

EL LABORATORI DEL DOCTOR ARNAU. (GENERALITAT VALENCIANA). 1989.

Editado por la Generalitat Valenciana, este álbum inaugura una nueva etapa de nuestro autor. Etapa caracterizada, por una parte, por su alejamiento de las editoriales tradicionales de comics en favor de entidades institucionales o bancarias; por otra, y consecuencialmente, por escribir en la lengua autóctona, y, finalmente, por iniciarse un ciclo "histórico-didáctico" con el público infantil como claro destinatario. *El laboratori del doctor Arnau*, personaje que bajo el nombre de *Doctor Trólez* sigue publicándose actualmente en las páginas del suplemento infantil del periódico El País, es pues una obra infantil de humor en que dos niños, el uno, *Xup Xup*, aspirante a fotógrafo, y la otra, *Max*: aspirante a periodista, visitan para hacer un reportaje el laboratorio de un genial doctor que, como no podía ser de otra manera, es el típico sabio despistado creador de inventos tan improbables como la "máquina de agua infinita" o la "máquina de fabricar estrellas".
En historietas autoconclusivas normalmente de dos o tres páginas de extensión, **Sento**, que inicia también su colaboración con **Fede Llobell**, homenajea a la "escuela Bruguera" tanto en su grafismo como en el desarrollo de las historias, repletas de *gags* basados principalmente en las chapuzas del cegato doctor (en claro homenaje a *Rompetechos*), como en su conclusión, con esas persecuciones realizadas por la iracunda criada, siguiendo el modelo instituído décadas atrás por autores como **Vázquez** o **Ibánez**.

NOVES AVENTURES D'EN TIRANT. (GENERALITAT VALENCIANA).1991.

Coincidiendo con el año del *Tirant*, **Sento** recibe el encargo de adaptar al cómic la célebre obra de **Martorell** decidiendo, más que seguir fielmente el original literario, elaborar una visión paródico del famoso personaje. Dibujada en color, de nuevo con la colaboración de **Federico Llobell**, la obra destaca principalmente por la soltura con que el dibujante resuelve toda la serie de elementos iconográficos inéditos en su producción anterior (barcos, espadas o armaduras pero también leones, monos o caníbales), así como por su excelente creación de personajes. Como principal protagonista, **Sento** crea a un típico caballero monolítico (un poco en la línea de *El Capitán Trueno*) incansable defensor de la cristiandad, valeroso y con nulo sentido del humor que físicamente también aparece perfectamente definido: larga cabellera rubia, rostro pétreo, delgadas piernas, poderoso tórax

Tirant a Anglaterra.

enfundados siempre en una blanca armadura. Para los apropiados secundarios queda el peso del constante humor que aparece en sus páginas, como en su eterno acompañante y cronista, el pícaro *Misser Plá*, auténtica reencarnación del personaje de *El cartero audaz*; en el malvado *duque de Macedonia*, eterno enemigo y eterno derrotado que es la auténtica némesis del héroe, traidor y marrullero, o en el sordo rey *Miramamolín de Tenerife*.
Un relato pues, que recupera muchos de los códigos establecidos por los antiguos cuadernillos de aventuras y que encuentra su principal destinatario en el público más joven, y que en la carrera de **Sento** destaca asimismo por su ajustada resolución de las viñetas que muestran duelos y batallas dotando a sus personajes de un dinamismo inusual en su producción anterior.

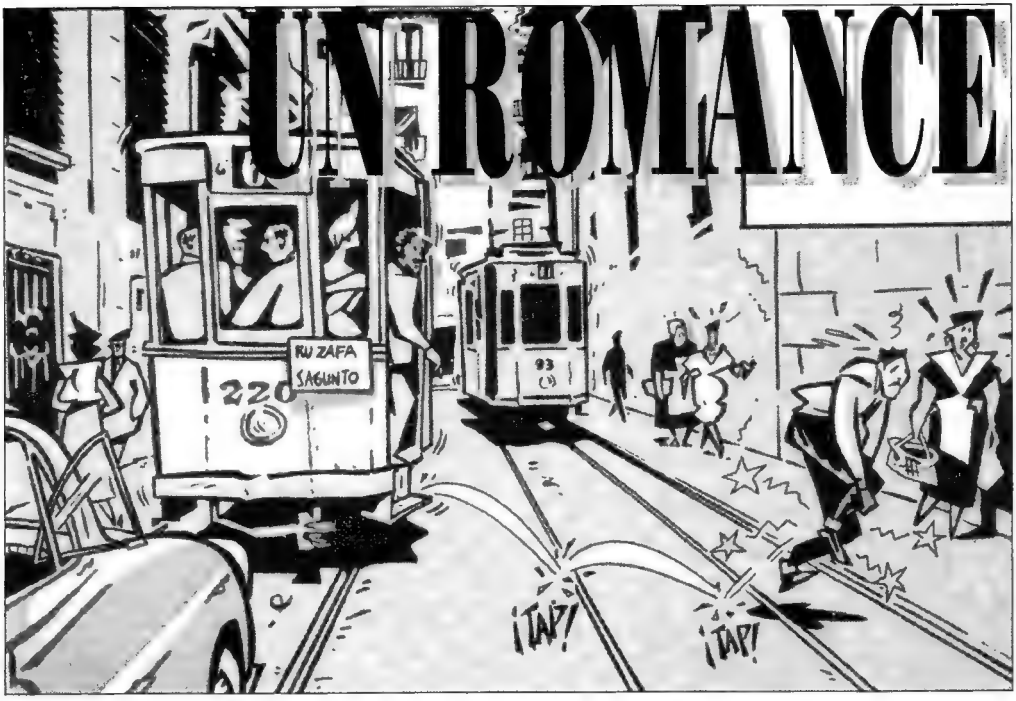
TIRANT A ANGLATERRA. (EDICIONS TRES I QUATRE). 1992.

Con guión de **Jaume Fuster** y de nuevo **Federico Llobell** en el entintado, **Sento** retoma al personaje de *Tirant* para acometer la que quizás sea su obra más ambiciosa: una larga serie previamente publicada por entregas en la revista El Temps, que sitúa a nuestro héroe en distintos países. Así, tras este álbum está previsto que aparezcan las aventuras (publicadas en las entregas semanales) de *Tirant* en Sicilia, Grecia y Africa.
Su mayor punto de interés se encuentra en su realización con ordenador con estimables resultados tanto gráficamente como en lo referente al tratamiento del color. Respecto a su contenido, hay novedades importantes respecto a *Noves aventures*: por una parte, la total desaparición de los personajes secundarios que tanto enriquecían el relato mencionado y, consecuentemente, la pérdida de su omnipresente humor manteniéndose, eso sí, su carácter paródico sobre todo en lo que atañe a la cabezonería del héroe en batirse con cualquier persona, animal o cosa que se cruce en su camino. Por otro lado, el relato sube enteros en cuanto a su fidelidad histórica lo que conlleva una mayor utilización de viñetas descriptivas, con frecuentes planos generales, y de textos de apoyo.
Tal y como su título indica, el relato transcurre en la Inglaterra medieval a la que nuestro héroe acude para asistir a las bodas del rey así como a ser ordenado caballero. Tras una larga introducción en que un personaje, *Guillem de Varic*, pone en antecedentes al héroe y al lector sobre las luchas contra los infieles, la obra se centra en la ceremonia de la boda y en las interminables luchas de *Tirant* propiciadas sobre todo por su mutua atracción por una joven cortesana, *Agnes de Berri*, lo que le hace ganarse la enemistad de algunos miembros de la corte.

HISTORIETA DEL CAMP DE MORVEDRE. (CAJA SAGUNTO). 1992.

Con guión de **Manuel Civera**, *Historieta del Camp de Morvedre* es un álbu] básicamente didáctico que, por su magnitud, obliga de nuevo a los dibujantes, **Sento** y sus habituales colaboradores **Fede** y **Toni**, un exhaustivo trabajo de documentación.
Dibujado de nuevo con la ayuda del ordenador, el álbum se divide en 12 partes: las seis primeras cubren amplias etapas históricas (el mundo ibérico o la civilización latina) y las otras seis abarcan, a una por siglo, desde el XV hasta el XX. La dificultad de condensar toda la historia de esta comarca (en la que se hacen inevitables referencias al resto del Estado espanol) en sólo 60 páginas ha obligado a sus autores a centrarse en los momentos más significativos de cada etapa histórica dependiendo su continuidad de los abundantes textos de apoyo. Un trabajo pues interesante a nivel iconográfico por lo que supone de reto el tener que dibujar desde monumentos hasta utensilios y vestidos de diversas épocas, y, sobre todo, por lo que supone de aplicación del cómic a la ensenanza.

UN ROMANCE



En el barrio de Ruzafa la ternura se agazapa tras chaflanes soleados, herrumbrosos y suicidas. La ternura ortogonal de mis ancestros se recoge bajo luces acuñadas en el suelo, bordeadas de ceniza y polvo viejo. La Gran Vía lame un tramo del viejo barrio allí, justo donde acaban los recuerdos de mi infancia y comienzan las mejores historietas de **Sento Llobell**, en el cruce entre Sueca y Denia, donde una vez hubo un cine de barriada y un quiosco que regentaban mis abuelos.

Todos crecimos tomando sopas Maggi y escuchando a **Salomé**, montando en un MG para ir al balneario y contemplando en invierno el arcilloso deslunado de la finca. En el piso de arriba vivía Corazón Martín, una robusta matrona que alquilaba habitaciones a estudiantes de provincias, pintores visionarios y comerciantes de alhajas. Durante un tiempo había vivido un poco más allá de la calle Sagunto, en las afueras, sacudiéndose el infortunio a dentelladas. Rara vez hablaba de su pasado. Tuvo que ser muy hermosa, porque sus pechos generosos mantenían su tersura, y las arrugas no le hacían muchos feos.

A veces me dejaban bajar a la calle, a comprar medio litro de aceite en la bodega del señor Olimpio, cuando no llovía. Estaba hecho un misto, el pobre, de tanto sucumbir al caliqueño y la quiniela y los disgustos que le propinaba el mayorista. Por las mañanas, Ruzafa era un hervidero de secretas y compinches, de represaliados silenciosos, de párvulos llorones. Y estaban también Corazón, y Olimpio, y a veces Máximo Cruz. Estaban todos, os lo juro.

Luego, un verano de los de salmonelosis, vino **Sento Llobell**, que no era mucho mayor que yo pero estaba espigado y delgaducho, y parecía una *baguette* poco hecha. Y, no sé cómo demonios, consiguió que Corazón le desgranara sus penurias una a una, mientras él las iba anotando en un cuadernillo con un lápiz chupeteado y escaso. Yo le observaba desde el balcón de mi casa, mientras entraba en la bodega, en los recreativos, en la ebanistería, agarrando el lápiz como si fuese un cuchillo y asesinando los recuerdos de la gente.

Sento destiló años más tarde la avalancha ternurosa de Ruzafa, atravesó la Gran Vía y recogió una cosecha de mohínes y arrumacos del Barri del Carme, arrastrando en un saco toneladas de amargura de radionovela, de folletines que vendían a peseta en Barrachina. Se lo llevó todo, el muy cenizo, para ver si sacaba unos duros con aquella antigualla arrabalera. *Barrachina*, *Romance*, *Cazando Millonarios*, son herederos de un secuestro alevoso de sentimientos, perpetrado por un terrorista de la nostalgia con aspecto de niño bueno y con el alma de un sádico. No debeis fiaros de alguien que ha contado tantas verdades, tan simples y delicadamente sutiles, como él lo ha hecho. Alguien tan obsesionado en contar la verdad más absoluta es porque tiene algo que esconder.

Ruzafa era así, y así la recuerdo. O la recuerdo de ese modo porque es así como la quiero recordar. O tal vez porque **Sento** quiere que sea así como la recuerde. No sé. Para aquellos que formamos parte de su decorado, que actuamos de figurantes en la calle Estratosfera, la verdad se estiliza en forma de pincel sintético, y los gestos se antojan poses denotativas de conducta.

Ese es el **Sento** que reconozco, al que me gusta recordar sinceramente. Al actual, en serio, no tengo el gusto. Se fue a vivir a un castillo en Sagunto, me dijeron, y le dio por llevar espadones y cotas de malla infografiadas, y por montar a caballo en rocines con disco duro incorporado. Y dijo que de **Llobell**, nada, que él se apellidaba *Macintosh*. Y yo a ese señor no lo conozco.

Una tarde de las de Ruzafa, con el sol defenestrado en una esquina, me encontré la libreta en que **Sento** escribía sus apuntes, y una saca de ternura inmensa, que me da miedo abrir por si se me sale el corazón del pecho y va y me muero sin quererlo, aunque sea de cariño. Y guardé la saca y la libreta en un arcón que tengo en la balconada, por si un día aparece **Sento** por casa, vestido de romano y pidiéndome un martini, y se la meto a hurtadillas en las alforjas del caballo, y se lleva la ternura a galope tendido. Y luego va y se descuida y me hace otro *Romance*, cuando tenga un rato, y esté lloviendo en la calle, y al ordenador no le funcionen las bielas. El también sabe que no quiero meterle prisa, pero es que a Ruzafa se le amontona el polvo, y los recuerdos se me borran muy deprisa. Y Corazón está hecha una viejecita con ganas de saber qué le pasó al salir por la puerta de Serranos, con un hatillo a la espalda.

J.V.CHULIA

TOMA MI ANILLO JUNTO AL TUYO, Y GUÁRDALOS CONTIGO; HASTA QUE VOLVAMOS A VERNOS, DONDE MORAN LAS ALMAS SIN CUERPO...
NO TARDARÉ. TE LO PROMETO.
SILVIA...
RIQUEL 91

ángulos de penumbra

NO PUEDO APARTAR DE MI CABEZA LOS SUCESOS QUE HAN TRUNCADO MI VIDA, Y QUE SOBREPASAN LA LÓGICA DE LO COTIDIANO. ES COMO UNA TREMENDA SACUDIDA, QUE AGUIJONEA MI ESTRECHA Y ENQUILOSADA CONCIENCIA... TAN LLENA DE ESTÚPIDOS PREJUICIOS, QUE CIERRAN EL ESPÍRITU A REALIDADES OCULTAS... ASÍ LO VEO, DESPUES DE TODO LO SUCEDIDO CON SILVIA...
"TAL VEZ TODO EMPEZÓ CON MI MANÍA POR LAS ANTIGÜEDADES. SÍ, ESE PUEDE SER EL ORÍGEN DE TODO; MI PASIÓN POR LO ANTIGUO... Y LA COMPRA DE ESTE MALDITO CUADRO."

Guión y dibujos: Francisco Riquelme.

SILVIA SENTÍA... AUTÉNTICA DEVOCIÓN POR ESA IMAGEN. LA SORPRENDÍA TOTALMENTE ABSORTA... ... COMO EXTASIADA, MIRÁNDOLA.
"COMO LA PRIMERA VEZ QUE LA VIÓ EN AQUEL ANTICUARIO. EXTRAÑAMENTE, NO FUE FÁCIL CONVENCER AL PROPIETARIO PARA QUE SE DESPRENDIERA DE LA PINTURA."
"HASTA TAL PUNTO LLEGABA SU IDENTIFICACIÓN CON EL CUADRO, QUE PUDE DESCUBRIR COMO LOS COLORES VARIABAN MISTERIOSAMENTE SEGÚN S ESTADO ANÍMICOS..."
AUN NO ENTIENDO POR QUÉ SE PRESENTÓ EL DEL ANTICUARIO PIDIENDO RECUPERAR EL CUADRO CON RAROS PRETEXTOS. ¡POR SUPUESTO QUE ME NEGUÉ A DÁRSELO!
¡SILVIA YA NO PODÍA SEPARARSE DE ÉL! SU ACTITUD A VECES ME IRRITABA."
CARIÑO... ¡SE NOS HACE TARDE!
"PERO TIEMPO DESPUES, EL VIEJO VOLVIÓ A INSISTÍR EN QUE SE LO PRESTARA... UNA EXPOSICIÓN ME DIJO."
TAL VEZ LE VENGA BIEN A SILVIA PERDERLO DE VISTA POR ALGÚN TIEMPO.
"SERÍA CUESTIÓN DE UN MES."
P.SQUEL 91

¡DIOS!
¡COMO PODÍA SABER TODO LO QUE ESTO ACARREARÍA!
¡NO TE PREOCUPES MI VIDA!
¡LO RECUPERARÉ COMO SEA!
TU SÓLO PONTE BIEN.
TE PONDRÁS BIEN, ¿VERDAD?
"EL ANTICUARIO FUE REACIO A COLABORAR. ¡NUNCA ME CAYÓ BIEN EL VIEJO! TUVE QUE AMEDRENTARLO UN POCO PARA QUE AL FINAL ME DIJERA QUE HABÍA VENDIDO EL CUADRO EN UNA SUBASTA...
BELGRADO. FUE UN VIAJE LARGO. PERO AYUDADO POR UN DETECTIVE CONSEGUÍ HACERME CON ÉL. ¡DEMASIADO TARDE... A MI REGRESO SILVIA...!
RIQUEL 91

SSSSSSHS
CRASS
SSSSSS

¡LA SOMBRA QUE LO CUBRÍA... SE HA DESVANECIDO! ¿¡Y... ESE DETALLE!
¡SILVIA DENTRO DE LA BOLA DE CRISTAL!
RIQUEL-91
¡DIOS! ¡NO PUEDE SER! CREO QUE ME ESTOY VOLVIENDO LOCO...
¡CALMA, CALMA...! TODO TIENE SU EXPL...¡! ¡DIOS!... ¡MI MANO! ¡¿COMO HAN PODIDO LLEGAR HASTA... MÍ...!
¡LOS ANILLOS! ¡LOS QUE TE LLEVASTE CONTIGO... SILVIA, ENGALANAN... AHORA... MI MANO!
"VUELVE LA CALMA Y PAREZCO SALIR DE UN OSCURO SUEÑO..."
"MI MENTE SE ACLARA Y ADIVINA LOS PROPÓSITOS DE TU MANIFESTACIÓN, SILVIA. NO, YA NO PIENSO EN EL SUICIDIO... AHORA PREFIERO RECREARME EN EL JARDÍN; PASAR MENOS TIEMPO ENTRE TANTA ANTICUALLA Y OCUPARME DE LAS DESCUIDADAS PLANTAS. SIN EMBARGO, QUEDAN TANTOS MATICES POR ACLARAR... EL CUADRO SIGUE EN EL MISMO RINCÓN, PERO EVITO PASAR CERCA O DETENERME EN ÉL. HAY ALGO QUE SIGUE... INQUIETÁNDOME...
5

Palabras sordas oídos necios
JUAN PUCHADES. 93.
NO SE TRATA SÓLO DE VER O MIRAR, HAY QUE ANALIZAR, TRATAR DE ENTENDER EL PORQUÉ. APRECIAR EL COLOR, LA TEXTURA, UN CUADRO NO ES UN CONCEPTO LINEAL, VA MÁS ALLÁ...
¡TÍO PALIZA!
EL ARTE ES COMPLEJO, POR ESO LAS MENTES PRIMITIVAS NO LO PUEDEN COMPRENDER...
¡CON EL POLVO QUE TIENE Y LO PESADO QUE ÉS!
... Y NO SE PUEDE DESLIGAR UNA ACTIVIDAD ARTÍSTICA DE OTRA. TODAS SON UN CONJUNTO EXPRESIVO UNITARIO, AL QUE LLEGAS TRAS UN RAZONAMIENTO COMPLEJO Y UN NIVEL ELEVADO DE CONOCIMIENTOS CULTURALES...
¿FOLLAMOS?

Guión y dibujos: Juan Puchades.

...Y FÍJATE, HE DICHO "CULTURALES", Y NO ARTÍSTICOS...
EL MUY CAPULLO NI SE HA ENTERADO.
BLA, BLA, BLA BLA BLA, BLA BLA, BLA, BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA
...Y AHÍ ENTRAMOS EN LA VANGUARDIA: MIQUEL BARCELÓ Y SUPERTRAMP, CADA UNO...
¿BARCELÓ, SUPERTRAMP? ¿VANGUARDIA? ESTÁ LOCO.
¿FOLLAMOS?
ENTENDER EL ARTE, LA CULTURA. ¡QUÉ PLACER!
¡OH! QUÉ TARDE ES, CREO QUE DEBO IRME.
QUIZÁS TE HE RESULTADO UN POCO APASIONADO CON MI CONVERSACIÓN ...
No, PARA NADA.
ME GUSTA HABLAR CONTIGO PORQUE SINTONIZAMOS, HABLAMOS EL MISMO LENGUAJE.
¡CLARO! SOMOS ALMAS GEMELAS.
¡QUÉ DURA ES ESTA CHICA, NO HAY MANERA DE HACÉRSELO CON ELLA! ¡TONTA EL CULO!
fin

Guión y dibujos: Micharmut.

EL HUMO DE ORO
ARF ARF!
¡VAMOS PERRITOS! ACERCAOS.
SNIF SNIF
STUP

EL HUMO DE ORO
¡DEMONIOS!
¿QUE PASA NUÑEZ. QUE NO SE OYEN ESOS LEBRELES?
ESTAN ALLÁ ABAJO EN LA ARBOLEDA, CUANDO CALLAN ALGO MALO HACEN.

EL HUMO DE ORO
¡Hiiii, iii...
¡LUCERITO!...
VAMOS NUÑEZ REMATE AL ANIMAL Y REGISTRE A DON LUIS.
MEJOR REGRESAR Y VO MIRE EL PADRE SALMUERA, QUE ENTIENDE DE CURAS.
RUEGO A SU EXCEL...
¡POW
¡MALDITO! OBEDEZCA PENDEJO, O LE RAJO EL VIENTRE.

LOS FLECOS DE

HARINA FÓSIL

3

FOLLAR TRAS LOS PORTIERS.

CORRIMOS CON FURIA LAS CORTINAS DEL DESEO, PERO FUERON LOS FLECOS AL LEVANTAR EL POLVO LOS QUE NOS HICIERON SALIR CON LOS OJOS LLOROSOS.

JAVIER

Guión y dibujos: Javier Olivares.

PELIGRO... PLENTA: HE DE MANTENER EL CUCHILLO HACIA ARRIBA. ELLA ABRE SU HORNO Y PIENSA EN EL FUMISTA.
E-195
KA-CHUG KA-CHUG.
SE ENCIENDE LA MÁQUINA, Y ELLOS LO HACEN DETRÁS DE LA CORTINA.
ÉL LE MANCHA LA CARA CON SU ARMA LIBRE.
ELLA SE VUELVE MÁS INVISIBLE, CON SU CARA NEGRA TRAS UNA CORTINA, EN UNA CASA LLENA DE HUMO.
Y JODEN MIENTRAS LA VIEJA MÁQUINA TREPIDA Y LOS TORNILLOS EMPIEZAN A CAER.
LOS FLECOS DE HARINA FÓSIL 4
Ivan

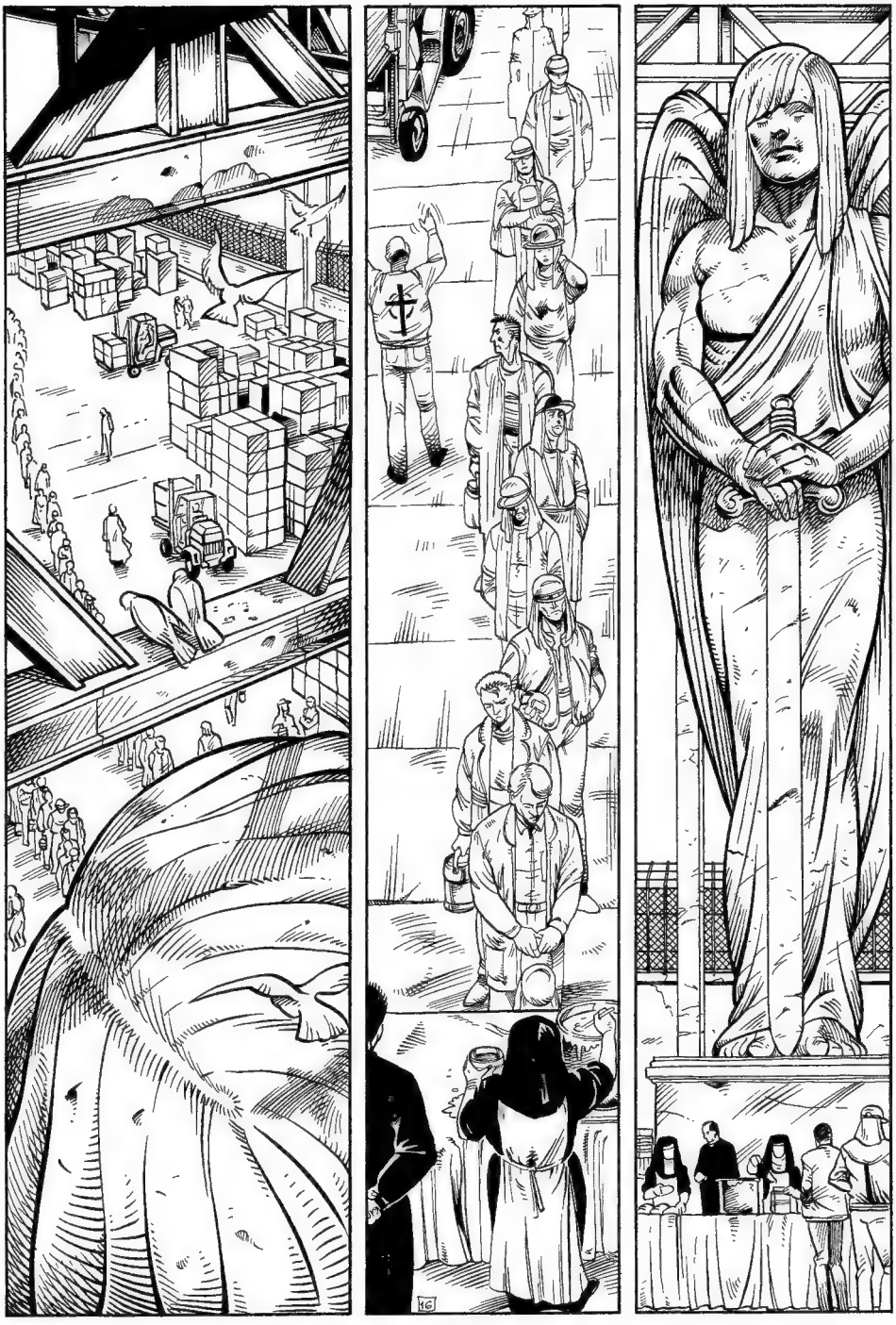
URIZEN (II)

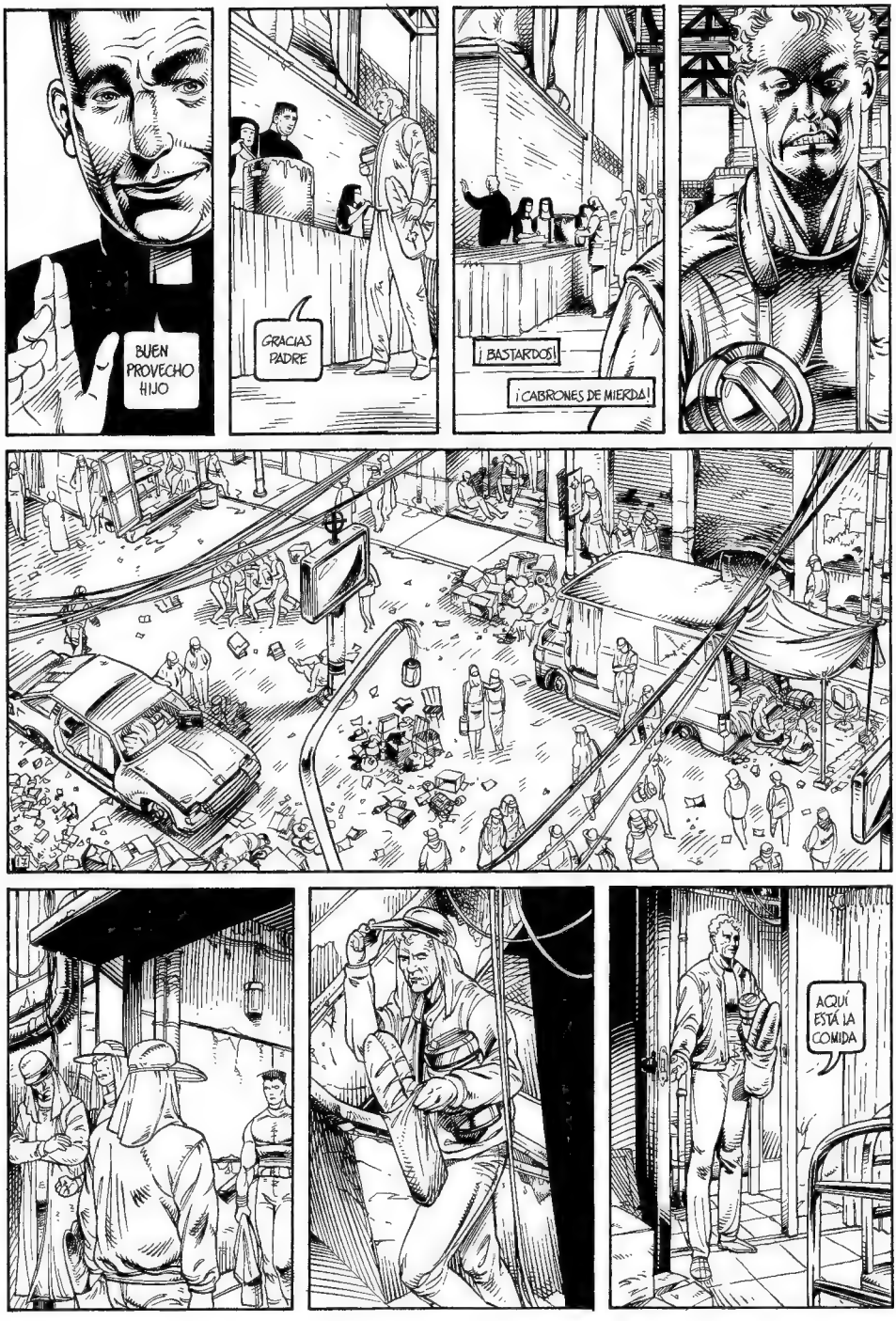
¿TIENE A LA PEQUEÑA ENFERMA SARA?
ESTÁN SALIÉNDOLE LOS DIENTES, POR ESO LLORA.
¿LES MOLESTÓ ANOCHE?
NO NOS DEJÓ PEGAR OJO, SOLO ESO
NO SABEN CUANTO LO SIENTO, CREO QUE SE LE PASARÁ PRONTO
CON LAMENTARLO NO ES SUFICIENTE.
USTED DEBE COMPRENDER QUE MI ESPOSO TIENE EL CORAZÓN DELICADO
EL MÉDICO DEL SINDICATO LE RECOMENDÓ MUCHO REPOSO Y SU HIJA NO LE ESTÁ AYUDANDO PRECISAMENTE
¿QUIERE CARGAR CON LA MUERTE DE UN ANCIANO EN SU CONCIENCIA?
NO, YO...
TE PASAS TODA UNA VIDA TRABAJANDO Y PARA ESTO
HOY EN DÍA NO SE RESPETA A LOS VIEJOS
NI SIQUIERA A LOS JUBILADOS DEL SINDICATO
13
MUY BIEN.
¿QUÉ QUIEREN QUE HAGA?
¿QUE AMORDACE A MI HIJA SOLO PARA QUE USTEDES PUEDAN DORMIR MEJOR?
TRANQUILÍCESE, SARA. NO ESTAMOS AQUÍ POR NUESTRA VOLUNTAD, EL SINDICATO NOS HA ASIGNADO A USTEDES
LO RECUERDO PERFECTAMENTE
¿HA LEÍDO LAS ÚLTIMAS NOTICIAS SARA?
SABE MUY BIEN, QUE NO SE LEER SR. LUCH
CLARO DISCULPE
ES CURIOSO, PARECE QUE ESOS MALDITOS URIZEN HAN REGRESADO A LA TIERRA
¿ES POSIBLE QUE LA IGLESIA PERMITA ALGO ASÍ?
MÍRALO TU MISMA, MAMÁ
SU BLASFEMA TORRE DE BABEL VUELVE A ESTAR EN ACTIVO
CRISTO NUESTRO SEÑOR, ¿QUÉ QUIEREN? ¿POR QUÉ NO NOS DEJAN EN PAZ?
¿SABE LO QUE AFIRMAN ESOS DEGENERADOS? SARA,
NO, NO LO SÉ
DICEN QUE EN EL ESPACIO LEJANO HAY MONSTRUOS TAN PODEROSOS COMO NUESTRO BUEN DIOS
VIRGEN SANTÍSIMA
MONSTRUOS QUE ESTÁN EN GUERRA DESDE TIEMPO INMEMORIAL... QUE NOSOTROS, LA RAZA HUMANA, FUIMOS CREADOS POR ACCIDENTE EN EL TRANSCURSO DE LA GUERRA...

Guión: Juan Miguel Aguilera. Dibujos: Rafa Fonteriz.

...Y QUE TODA NUESTRA FÉ, NUESTRA SAGRADA RELIGIÓN, NO ES MÁS QUE UN RECUERDO MARCHITO DE ESA CONTIENDA, QUE TODAVÍA PROSIGUE DESPUÉS DE 700 MILLONES DE AÑOS...
ESOS HOMBRES SON PEOR QUE LOS MUSULMANES SON LA PROPIA ESTIRPE DE SATANÁS... LA BIBLIA YA NOS ADVIRTIÓ CONTRA ELLOS, CONTRA LOS ANTICRISTOS
PLOC
POR CIERTO, SARA, SU MARIDO NO TENÍA UN HERMANO QUE NACIÓ COMO URIZEN
NO SÉ NADA DE ESO, SAUL ABANDONÓ LA TIERRA ANTES DE QUE JACOB Y YO NOS CONOCIÉRAMOS
ESO ES MENTIRA
SAUL CONVIVÍA CON USTEDES APENAS UN AÑO ANTES DE QUE NOS DESTINARAN A SU CASA
DICEN QUE LO QUE CONVIERTE A UN HOMBRE EN URIZEN ES ALGO HEREDITARIO... ES POSIBLE QUE ALGUNA DE SUS HIJAS...
...TAMBIÉN SEA URIZEN, ¿POR QUÉ NO?
19
QUIZÁS COMETIÓ USTED UNA IRRESPONSABILIDAD A LA HORA DE ELEGIR MARIDO
LA SANTA IGLESIA DICE QUE DEBEMOS TENER TANTOS HIJOS COMO DIOS DECIDA MANDARNOS
NUESTRO MATRIMONIO FUE SANTIFICADO POR DIOS, Y NUESTRAS HIJAS SON OBRA DE SU DIVINA VOLUNTAD,
¿TIENE USTED ALGO QUE OBJETAR SEÑOR LLUCH?
BUENO, BUENO, NO SE ENFADE SARA SE TRATABA SÓLO DE UN COMENTARIO INOCENTE

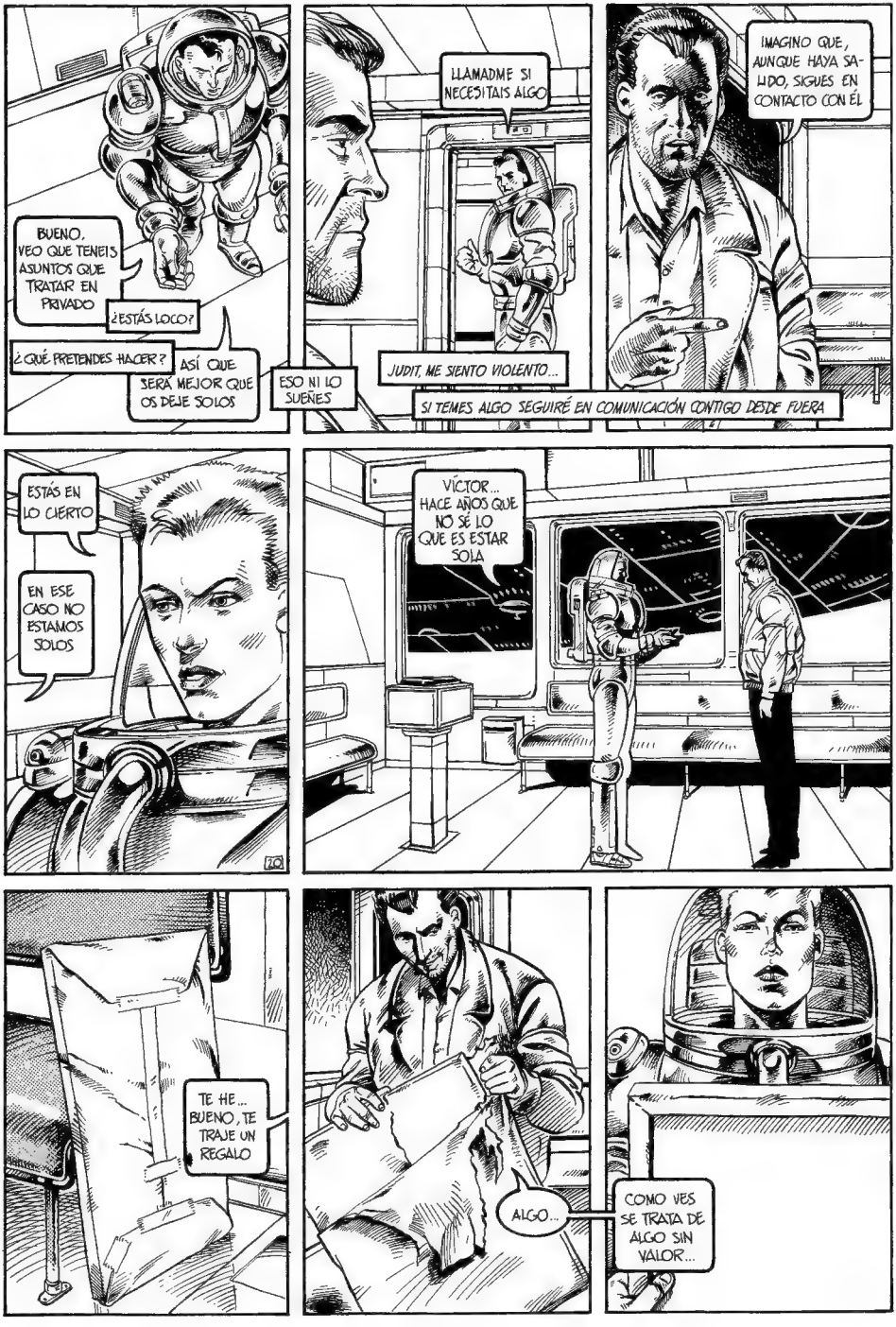
ESOS JODIDOS MORACOS SE ESTÁN BUSCANDO QUE LES DEMOS...
EH, ¿QUÉ?
NO SE TE HA PERDIDO NADA POR AQUÍ MONSTRUO, ¡LÁRGATE!




BUEN PROVECHO HIJO
GRACIAS PADRE
¡BASTARDOS!
¡CABRONES DE MIERDA!
AQUÍ ESTÁ LA COMIDA

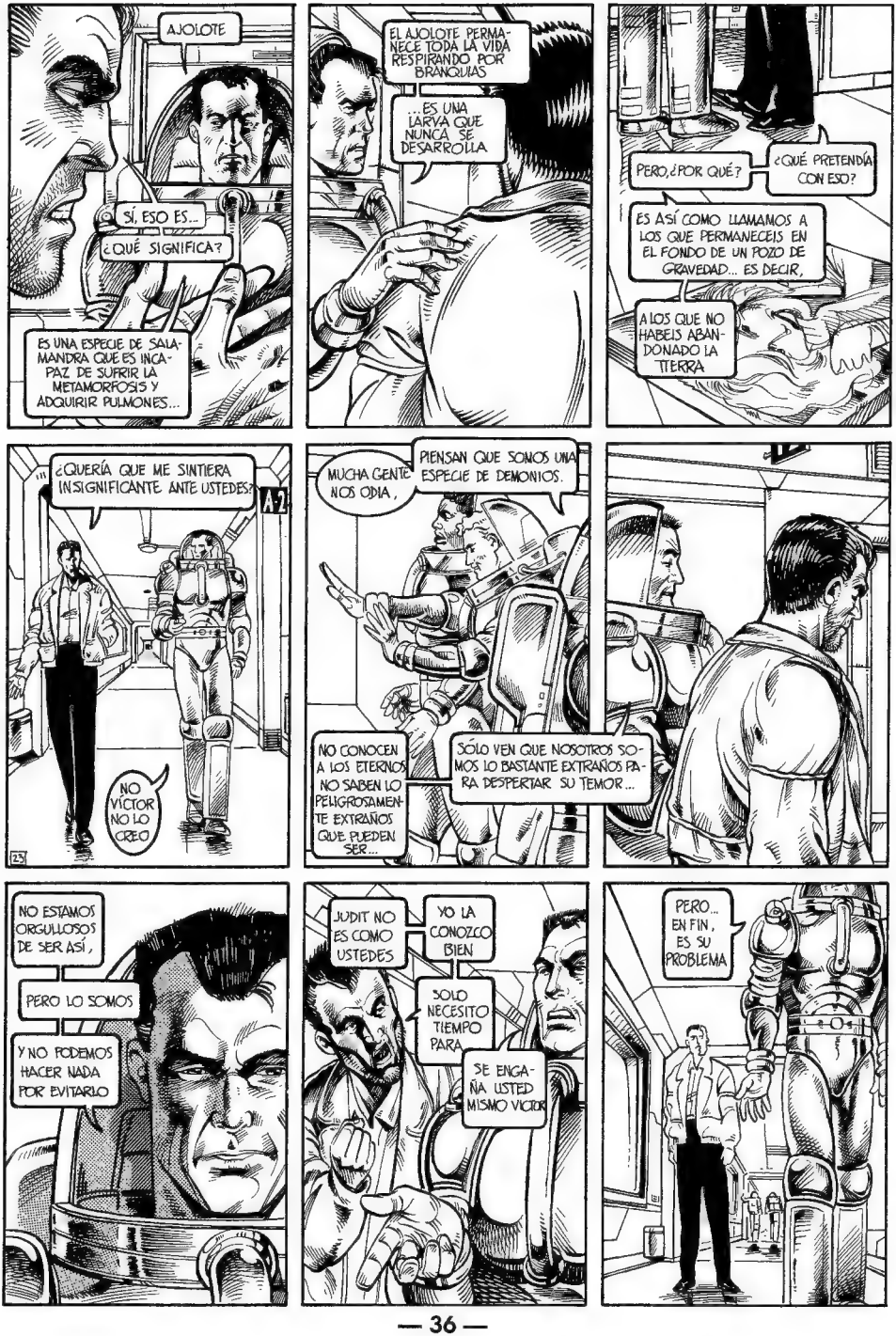
¡HOLA, HERMANO!
ESCUCHE, JACOB, NO VEO POR QUÉ TENGO QUE CONSENTIR LA INTROMISIÓN DE ESTE ...EH... HOMBRE
¿CONSENTIR?
¿HA DICHO CONSENTIR?
SEÑOR LLUCH, LE RECUERDO QUE ESTA ES MI CASA
Y YO LE RECUERDO QUE COMO JUBILADO DEL SINDICATO NO LE CONVIENE ENEMISTARSE CONMIGO...
AÚN LE QUEDA BASTANTE INFLUENCIA A ESTE VIEJO, ¿SABE?
CRISTO NUESTRO SEÑOR, JONÁS
NO DEBES ALTERARTE,
DEJALOS...
NO LES MOLESTARÉ DEMASIADO TIEMPO, SEÑOR LLUCH
SOLO HE REGRESADO PARA LLEVARME A MI FAMILIA

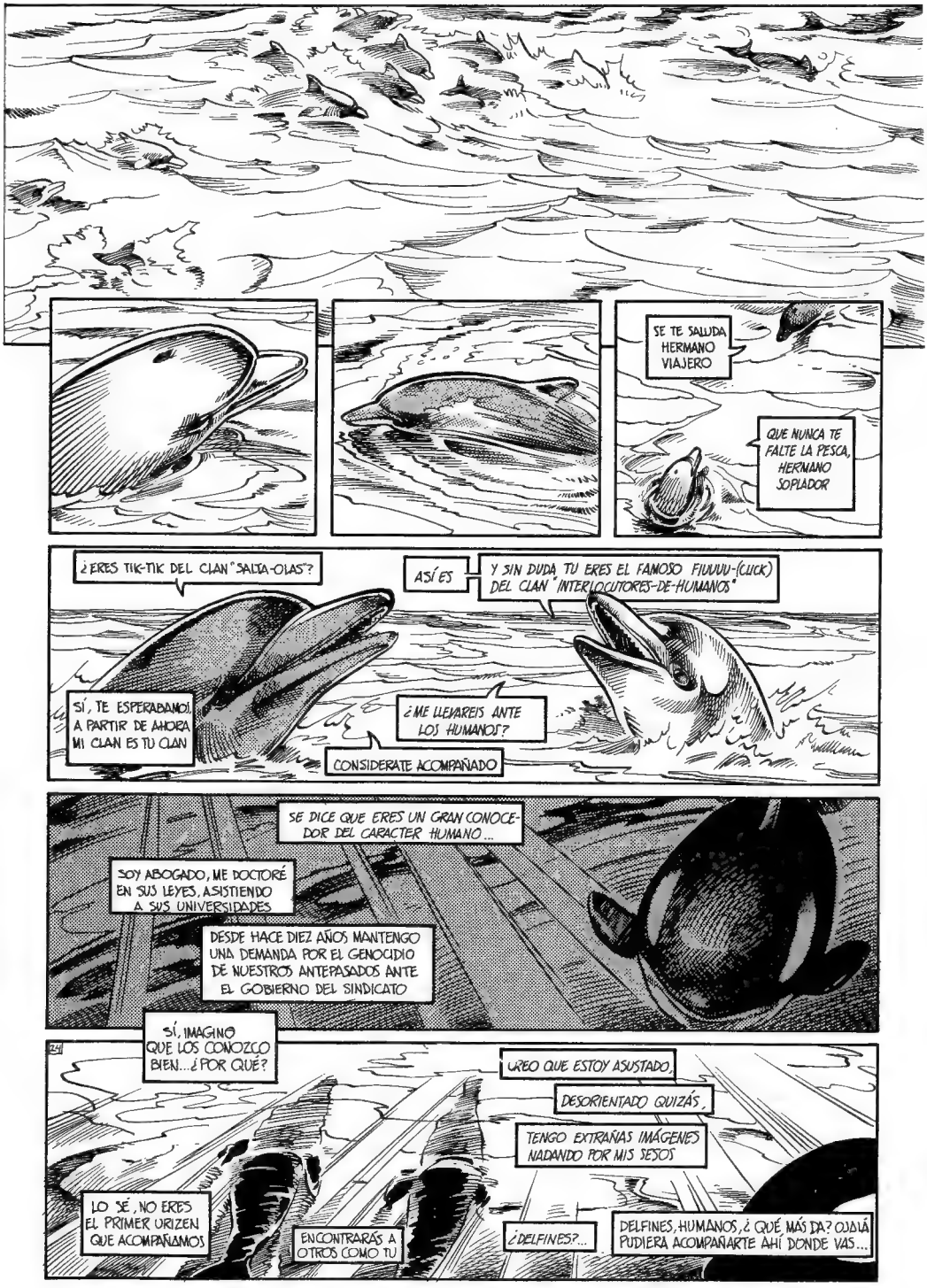
ISAAC...
¿QUIÉN?
ISAAC, ¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?
HOLA, JUDIT
TE VES TAN DIFERENTE
¡LLEGÓ HACE UNA HORA, ASEGURÓ QUE TE CONOCÍA... ME PARECIÓ UN INDIVIDUO INOFENSIVO
...CLARO QUE HA PASADO TANTO TIEMPO
VÍCTOR... ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ?
ME ENTERÉ QUE HABÍAS REGRESADO A LA TIERRA
QUERÍA VERTE DE NUEVO
¿CUÁNTO TIEMPO HACE? ¿CINCO AÑOS?
VICTOR, ¿POR QUÉ SIGUES CON ESTO?
EJEM! EJEM! EJEM!

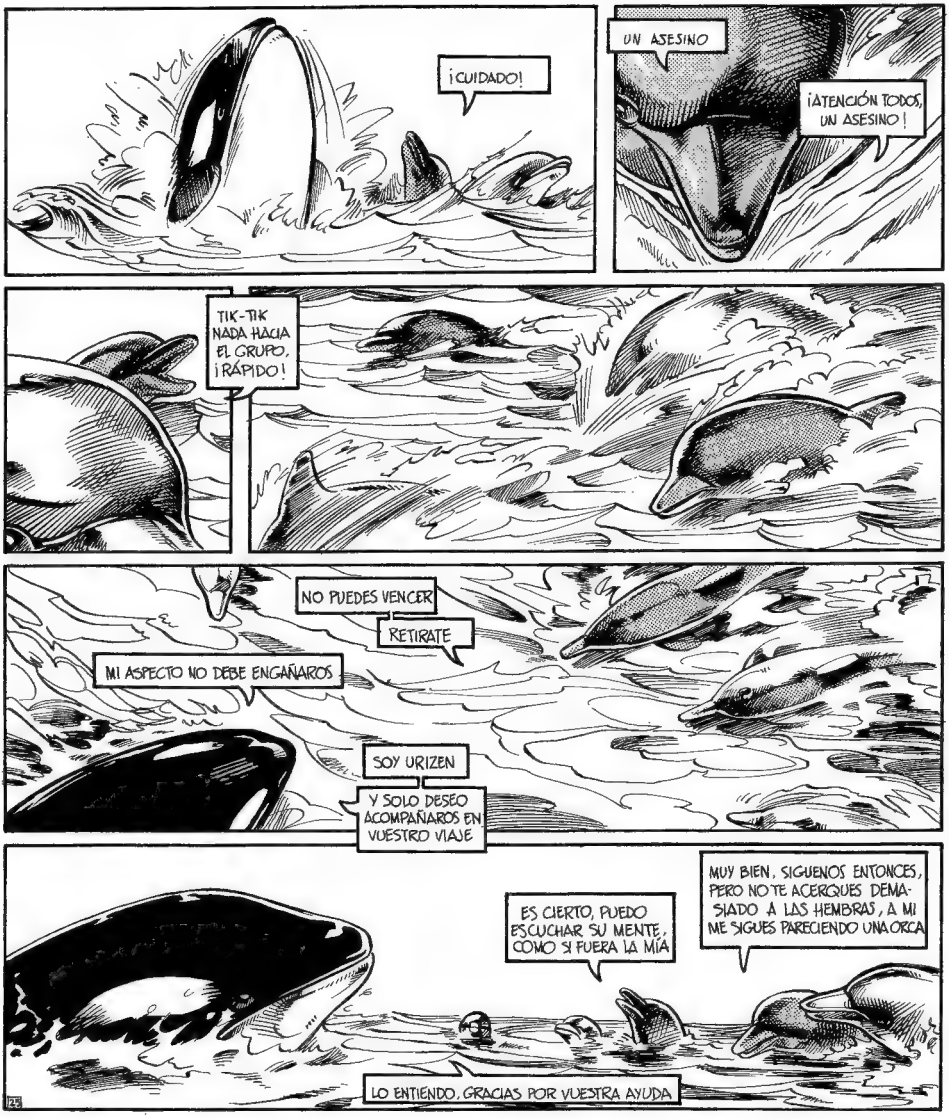

BUENO, VEO QUE TENEIS ASUNTOS QUE TRATAR EN PRIVADO
¿ESTÁS LOCO?
¿QUÉ PRETENDES HACER?
ASÍ QUE SERÁ MEJOR QUE OS DEJE SOLOS
ESO NI LO SUEÑES
LLAMADME SI NECESITAIS ALGO
JUDIT, ME SIENTO VIOLENTO...
SI TEMES ALGO SEGUIRÉ EN COMUNICACIÓN CONTIGO DESDE FUERA
IMAGINO QUE, AUNQUE HAYA SALIDO, SIGUES EN CONTACTO CON ÉL
ESTÁS EN LO CIERTO
EN ESE CASO NO ESTAMOS SOLOS
VÍCTOR... HACE AÑOS QUE NO SÉ LO QUE ES ESTAR SOLA
TE HE... BUENO, TE TRAJE UN REGALO
ALGO...
COMO VES SE TRATA DE ALGO SIN VALOR...

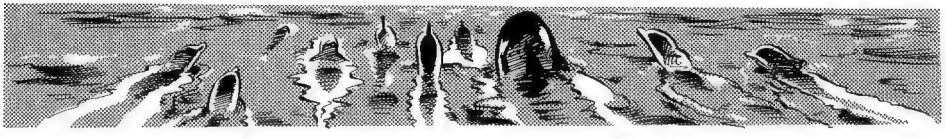
VÍCTOR, ¿QUÉ HAS VENIDO A BUSCAR AQUÍ EXACTAMENTE?
A TÍ,
HE VENIDO A BUSCARTE A TÍ...
JUDIT, TODOS ESTOS AÑOS YO...
JESÚS, ¿ES POSIBLE QUE NO PUEDAS COMPRENDER ALGO TAN SIMPLE? UN CONCEPTO TAN SENCILLO...
COMPRENDO QUE TE QUIERO, SIEMPRE HA SIDO ASÍ, Y SIEMPRE SERÁ ASÍ...
HEMOS CRECIDO JUNTOS Y TU SENTÍAS LO MISMO POR MÍ
ESCUCHAME CABEZA HUECA AJOLOTE, YO NO SOY LA MISMA CRIATURA QUE AMASTE
REPITO, PUEDE QUE MI ASPECTO EXTERNO TE CONFUNDA, PERO AQUÍ DENTRO EXISTE LA CONCIENCIA DE QUE SOY UN SER DIFERENTE
¿ENTIENDES ESO?
¿PUEDES COMPRENDER LO QUE TE ESTOY DICIENDO?
PUEDO COMPRENDER QUE TE HAN CAMBIADO

NADIE ME HA CAMBIADO
SIEMPRE HE SIDO DIFERENTE
NACÍ DIFERENTE
LO SIENTO PORTÍ, TE AMÉ, SÍ...
FUISTE AMADO POR UNA JOVEN QUE NO SABÍA LO QUE ERA REALMENTE
AHORA TODOS ESOS MOMENTOS ME RESULTAN CONFUSOS...
COMO SI PERTENECIERAN A OTRA PERSONA
¿HABEIS ACABADO?
NO
SÍ
ISAAC ACOMPAÑA A VÍCTOR A LA PLATAFORMA,
ASEGURATE QUE REGRESA A LA SUPERFICIE EN EL PRÓXIMO VUELO
JUDIT, ¿SABES LO QUE ME HA COSTADO LLEGAR HASTA AQUÍ?... NO PUEDES...
OLVIDA QUE ME CONOCISTE AJOLOTE
¿QUÉ ES LO QUE ME HA DICHO?
¿CÓMO ME HA LLAMADO?...
¿JOLO-QUÉ?..


AJOLOTE
SÍ, ESO ES...
¿QUÉ SIGNIFICA?
ES UNA ESPECIE DE SALAMANDRA QUE ES INCAPAZ DE SUFRIR LA METAMORFOSIS Y ADQUIRIR PULMONES...
EL AJOLOTE PERMANECE TODA LA VIDA RESPIRANDO POR BRANQUIAS
...ES UNA LARVA QUE NUNCA SE DESARROLLA
PERO, ¿POR QUÉ?
¿QUÉ PRETENDÍA CON ESO?
ES ASÍ COMO LLAMAMOS A LOS QUE PERMANECEIS EN EL FONDO DE UN POZO DE GRAVEDAD... ES DECIR,
A LOS QUE NO HABEIS ABANDONADO LA TIERRA
¿QUERÍA QUE ME SINTIERA INSIGNIFICANTE ANTE USTEDES?
A-2
NO VÍCTOR NO LO CREO
MUCHA GENTE NOS ODIA,
PIENSAN QUE SOMOS UNA ESPECIE DE DEMONIOS.
NO CONOCEN A LOS ETERNOS NO SABEN LO PELIGROSAMENTE EXTRAÑOS QUE PUEDEN SER...
SÓLO VEN QUE NOSOTROS SOMOS LO BASTANTE EXTRAÑOS PARA DESPERTAR SU TEMOR...
NO ESTAMOS ORGULLOSOS DE SER ASÍ,
PERO LO SOMOS
Y NO PODEMOS HACER NADA POR EVITARLO
JUDIT NO ES COMO USTEDES
YO LA CONOZCO BIEN
SOLO NECESITO TIEMPO PARA
SE ENGAÑA USTED MISMO VICTOR
PERO... EN FIN, ES SU PROBLEMA


SE TE SALUDA HERMANO VIAJERO
QUE NUNCA TE FALTE LA PESCA, HERMANO SOPLADOR
¿ERES TIK-TIK DEL CLAN "SALTA-OLAS"?
SÍ, TE ESPERABAMOS. A PARTIR DE AHORA MI CLAN ES TU CLAN
ASÍ ES
Y SIN DUDA TU ERES EL FAMOSO FIUUUU-(CLICK) DEL CLAN "INTERLOCUTORES-DE-HUMANOS"
¿ME LLEVAREIS ANTE LOS HUMANOS?
CONSIDERATE ACOMPAÑADO
SE DICE QUE ERES UN GRAN CONOCEDOR DEL CARACTER HUMANO...
SOY ABOGADO, ME DOCTORÉ EN SUS LEYES, ASISTIENDO A SUS UNIVERSIDADES
DESDE HACE DIEZ AÑOS MANTENGO UNA DEMANDA POR EL GENOCIDIO DE NUESTROS ANTEPASADOS ANTE EL GOBIERNO DEL SINDICATO
SÍ, IMAGINO QUE LOS CONOZCO BIEN... ¿POR QUÉ?
24
CREO QUE ESTOY ASUSTADO,
DESORIENTADO QUIZÁS,
TENGO EXTRAÑAS IMÁGENES NADANDO POR MIS SESOS
LO SÉ, NO ERES EL PRIMER URIZEN QUE ACOMPAÑAMOS
ENCONTRARÁS A OTROS COMO TU
¿DELFINES?...
DELFINES, HUMANOS, ¿QUÉ MÁS DA? OJALÁ PUDIERA ACOMPAÑARTE AHÍ DONDE VAS...


¡CUIDADO!
UN ASESINO
¡ATENCIÓN TODOS, UN ASESINO!
TIK-TIK NADA HACIA EL GRUPO, ¡RÁPIDO!
NO PUEDES VENCER
RETIRATE
MI ASPECTO NO DEBE ENGAÑAROS
SOY URIZEN
Y SOLO DESEO ACOMPAÑAROS EN VUESTRO VIAJE
ES CIERTO, PUEDO ESCUCHAR SU MENTE, COMO SI FUERA LA MÍA
MUY BIEN, SIGUENOS ENTONCES, PERO NO TE ACERQUES DEMASIADO A LAS HEMBRAS, A MI ME SIGUES PARECIENDO UNA ORCA
LO ENTIENDO. GRACIAS POR VUESTRA AYUDA
25



MELCHOR MUMBO CO.

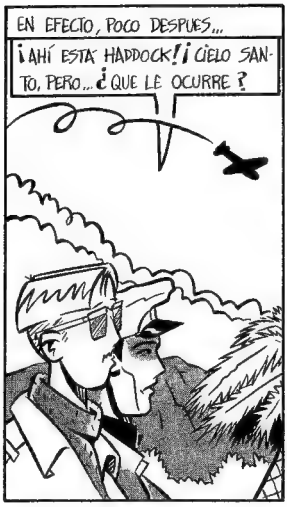
EXPERIMENTOS.

Guión y dibujos: Jordi Peidro.

¡AQUÍ EL COMANDANTE MOMBO LLAMANDO AL VUELO TRES! ¡¡CONTESTE VUELO TRES!! ¿ME OYES HADDOCK?.

ARG! AYF! ACOÍROTSFG! NEB, MOC...¡¡HIC!

¿QUÉ DIABLOS ESTÁ DICIENDO?¿ DÓNDE SE ENCUENTRA HADDOCK AHORA?
DEBE ESTAR A PUNTO DE SOBREVOLAR EL CAMPAMENTO...


EN EFECTO, POCO DESPUES...
¡AHÍ ESTÁ HADDOCK!¡¡CIELO SANTO, PERO... ¿QUE LE OCURRE?

VOS A ¡HIC! ATERRO... ATERRAZOR... ¡HIC! ACO, HIDDOCH DE RAGRO...SO...

PATRÓN, CREO HABER ENTENDÍDO QUE SE DISPONE A ATERRIZAR.
NO LO CONSEGUIRÁ.

¡AHÍ VIENE!
¡APARTAOS, APARTAOS!

¡¡¡BRRRRRR!!!

AQUELLA NOCHE HADDOCK SE ENCUENTRA MEJOR, EL OXÍGENO DE SU APARATO HABÍA SÍDO SUSTITUÍDO POR WHÍSKY, Y AL SUBÍR A CIERTA ALTURA.

LO QUE NO ENTIENDO, ES QUIÉN PUDO HACER SE MEJANTE BARBARIDAD...
ME PARECE QUE YO, SÍ CONOZCO AL CULPABLE...

MÍ EXPERÍMENTO HA SÍDO UN ÉXITO, HE DEMOSTRADO QUE AUN EN LAS PEORES CONDICIONES, EL SUBCONSCIENTE HUMANO, ES CAPAZ DE RECONOCER FORMAS FAMILÍARES...

EL CASTING DE LENCERIA

SEÑOR RUPESTRE!
CARAMBA, DOÑA PACA, QUE SORPRESA!
NO LA HABIA VISTO, POR CIERTO, ESTA USTED GUAPISIMA!
MIRE, RUPESTRE: SI NO ME PAGA ANTES DEL VIERNES CAMBIARE LA CERRADURA DE SU ESTUDIO, TIRARE AL CONTENEDOR SUS MUEBLES Y VENDERE A PESO TODO EL PAPEL QUE ACUMULA INUTILMENTE.
EN TIEMPOS DE CRISIS LA ECONOMIA SE CONGELA Y DISMINUYE SU ACTIVIDAD. EN MI CASO, NO NOTABA LA DIFERENCIA.
POR SUERTE, EN LOS MOMENTOS DIFICILES, PODIA CONTAR CON UNA COPA EN MI BAR FAVORITO

BASILIO, PONME UN CYNAR Y ME LO ANOTAS.
LO SIENTO, ALTA, PERO TU CUENTA HA LLEGADO A LAS CINCO CIFRAS Y MI MUJER HA DICHO QUE SI NO PAGAS, SE ACABÓ EL CYNAR.
¿ESTE ERA EL LUGAR QUE ME CORRESPONDÍA EN LA VIDA? ¿ERA ESTE EL PAGO A MIS ESFUERZOS POR HACERME UN HUECO EN EL MUNDO DEL ARTE MODERNO? ¿EH?
¡NO PUEDE SER! ¡MUI PUBLIC! ¡ESTOS SON LOS PRECIOS DE LAS BEBIDAS NO ALCOHÓLICAS!
UNA MANO EN LA QUE HUBIERA PODIDO SENTARME ME DEVOLVIÓ A LA REALIDAD.
TOMP! TOMP! TOMP!
ALTAMIRO QUÉ SUERTE!
PRECISAMENTE VENÍA A TU OFICINA PARA HABLARTE DE UN TRABAJO
¿TIENES TIEMPO PARA TOMAR ALGO?
BOURBON PARA MÍ Y UN CYNAR PARA MI AMIGO.
¿QUIERES PICAR ALGO?
...NO...
...BUENO, UN PINCHO DE TORTILLA CON PAN Y UNOS CALLOS.
VERÁS, HE PROSPERADO MUCHO EN EL NEGOCIO DE LA LENCERÍA Y HE MONTADO UNA DISTRIBUIDORA NACIONAL PARA NUESTROS PRODUCTOS
PERO NOS FALTA LA MODELO QUE DE LA IMAGEN QUE BUSCAMOS, ASÍ QUE HEMOS HECHO UNA PRESELECCIÓN EN UNA AGENCIA Y TENEMOS TRES CANDIDATAS.
QUIERO QUE HAGAS UN CASTING Y QUE LAS FOTOGRAFÍES CON NUESTRAS PRENDAS. TÚ SABES DE PUBLICIDAD Y SIEMPRE ME HAS DICHO QUE LA FOTOGRAFÍA ERA LO TUYO
¿QUÉ ME DICES?
MH...
¿PUEDO PEDIR OTRA DE CALLOS?

EL BUENO DE PAQUITO, DE CAMPEÓN DE LUCHA LIBRE, A MAGNATE DE LENCERÍA. SIEMPRE HABÍA CONFLUIDO EN MÍ, Y LO VOLVÍ A DEMOSTRAR PONIENDO UN SUSTANCIOSO ANTICIPO CON EL QUE PUDE ACALLAR MOMENTÁNEAMENTE A LA ODIOSA SRA. PACA
LA VERDAD ES QUE NO UTILIZABA MI EQUIPO FOTOGRÁFICO HACÍA AÑOS. CASI HABÍA OLVIDADO QUE TENÍA UNA CÁMARA.
RATAPLAN RATAPLAN
DE NO SER ASÍ, YA LA HUBIERA VENDIDO.
CON UN JUEGO DE CAMA QUE MI POBRE MADRE ME HABÍA REGALADO AÑOS ATRÁS, IMPROVISÉ UN SET
UNAS CORTINAS HÁBILMENTE RECORTADAS OTORGABAN UN TOQUE ECOLÓGICO A LA AMBIENTACIÓN.
TOC TOC!
UN MOMENTO, YA VOY...
¡HOLA! ME ENVÍAN DE LA AGENCIA LULÚ SEMOLA PARA UN CASTING.
¿ES, ASÍ?
NO HABÍA VISTO TANTA BELLEZA JUNTA, Y TAN CERCA, EN TODA MI VIDA. POR SUPUESTO NO DEJÉ QUE MI ROSTRO DEJARA TRASLUCIR LA MENOR EMOCIÓN.
FOTOM FOTOM
...EH, SÍ, SÍ... PASA AL PLATÓ, POR FAVOR...
¿DÓNDE ME CAMBIO?
CON EL LÍO DE LOS PREPARATIVOS, NO HABÍA PENSADO EN EL TRABAJO QUE IBA A REALIZAR, NI EN SUS ESPECIALES CARACTERÍSTICAS.
...LO SIENTO, NO TENGO CAMERINO, PERO PUEDES CAMBIARTE EN EL W.C.

OH, BIEN, NO HAY PROBLE..
SI NO TE IMPORTA ME CAMBIARÉ AQUÍ MISMO
SOMOS PROFESIONALES, ¿NO?
PARECE MENTIRA QUE CON TAN POCA TELA SEA TAN CORO, ¿VERDAD?
SI TE PARECE, EMPEZAMOS CON ESTE BODY...
AH, OYE, SÉ BUENO Y NO ME SOQUES MUCHO CULO, QUE YA VES LO GORDA QUE ESTOY
CUIDADO, QUE SE TE SALE UNA TETA!
AH, HIJO, ES QUE HACEN ESTO TAN AJUSTADO!...
ESPERA Y TE AYUDO... A-JÁ!
AHORA CON EL TANGA... SUJETA AQUÍ... ¿ESTOY BIEN?
GRACIAS POR TODO, ALTAMIRO. HA SIDO MUY DIVERTIDO TRABAJAR CONTIGO.
OYE...
LLÁMAME UN DÍA PARA SALIR ¿VALE?
UNA SENSACIÓN DESCONOCIDA PARALIZÓ CASI TODO MI CUERPO CUANDO LA BELLA SE MARCHÓ. ¿ERA ESO ELLO EL AMOR?
TOC TOC
HOLA!
VENGO POR LO DEL CASTING
PASA, PASA. PERDONA, PERO NO ME HAN ACABADO LOS CAMERINOS A TIEMPO.
NO IMPORTA. MIRA, LLEVO PUESTO UNO DE LOS MODELOS

VE CON CUIDADO, QUE CON ESTE MODELITO NO ME HE PUESTO BRAGAS
NO TEMAS. LAS FOTOS QUE NO VAYAN AL CATÁLOGO LAS VENDERÉ EN LOS COLEGIOS.
¡ASÍ QUE ERES DISEÑADOR, QUÉ BIEN! YO ESTUDIO ARTES APLICADAS
¿CUANDO ACABEMOS ME ENSEÑARÁS ALGO TUYO?
EN LA ESCUELA NO NOS HAN HABLADO DE NADA PARECIDO... NO SOÑÉ QUE ESTO SE PODÍA HACER...
OYE, ¿TE MOLESTA SI VENGO POR ASUÍ ALGUNA VEZ A VERTE TRABAJAR?
ES MEJOR QUE VENGAS SIN UN PROPÓSITO CONCRETO. AL MENOS EL DE VERME TRABAJAR.
DEBO IRME. HASTA MUY PRONTO, GUAPO.
SENTÍA MI CUERPO Y MI MENTE SATURADOS DE PLACENTERAS SENSACIONES, ERA IMPOSIBLE QUE ME SUCEDIERA ALGO MEJOR
HOLA, ME ENVÍAN DE LA AGENCIA
¿ESTÁS MUY CANSADO?
JI, JI, JI, PUES FÍJATE EN ESTE MODELO!
ANDA, LEVANTA UN POCO MÁS LA PIERNA
EH, ESTAS FOTOS SON PARA UN CATÁLOGO O PARA UNA REVISTA PANESA?
OYE, SI QUIERES ENVIAMOS UNAS FOTOS AL PRIVATE
AH, NO. YO SÓLO HAGO PORNO SI ELIJO MI PAREJA... POR CIERTO, ¿ESO ES POR MÍ O LLEVAS UN PLÁTANO EN EL BOLSILLO?

MUY BIEN, ALTAMIRO.
MIS SOCIOS SE HAN QUEDADO ALGUNAS FOTOS PARA ESTUDIARLAS MÁS A FONDO
EL TRABAJO ESTÁ MUY BIEN, PERO ... NO SÉ CÓMO DECÍRTELO...
DEMASIADO BONITO PARA DURAR. ESTABA PREPARADO PARA UN NUEVO FRACASO
CHOMP CHOMP
NYAM
SEGUÍ COMO SI TAL COSA CON LO QUE ESTABA HACIENDO.
...EN FIN, LAS CHICAS ESTÁN TAN BIEN QUE NO HEMOS CONSEGUIDO DECIDIRNOS POR NINGUNA
...ASÍ QUE TENDRÁS QUE REPETIR EL TRABAJO. SÉ LO QUE ESTO SUPONE PARA UN PROFESIONAL COMO TÚ, PERO ESTAMOS DISPUESTOS A PAGARTE MUY BIEN...
...SI VUELVES A PRESENTARNOS FOTOS DE LAS CHICAS, PERO ESTA VEZ DE LAS TRES JUNTAS, SERÁ MEJOR, ¿NO TE PARECE?
DE MOMENTO, LA SITUACIÓN ESTABA SALVADA.
EL TRABAJITO DEL CASTING ME IBA A PERMITIR MANTENER EL ESTUDIO UNOS MESES MÁS
EN CUANTO A LAS CHICAS... ¿QUÉ PODÍA HACER? HAY QUE ENTENDER QUE, CON ESTE CUERPO, ES NORMAL QUE SE PONGAN NERVIOSAS...
...Y, POR OTRA PARTE, EL TRES SIEMPRE HA SIDO MI NÚMERO
FIN

ESCAPA RATE

libros

FERRAN TORRENT: "L'ANY DE L'EMBOTIT" (QUADERNS CREMA)

Repitiendo como personaje principal al periodista Héctor Barrera y utilizando secundarios también habituales en su producción anterior como el comisario Tordera o "El Trilita", el escritor valenciano **Ferran Torrent** realiza en su última obra, *L'any de l'embotit* una divertida y despiadada sátira social. Creador a lo largo de su obra de una fauna de personajes muy realista y de fuerte carácter local, **Torrent** incorpora en esta obra una nueva dimensión por partida doble que, sin alterarla en su fondo, significa un nuevo registro respecto a sus novelas anteriores: por un lado, sus habituales tintes "negros" más o menos camuflados bajo un barniz de humor, desembocan aquí en una novela abiertamente satírica; por otro, el protagonismo colectivo, apenas esbozado en obras como *No emprenyeu el comissari*, se convierte aquí en una novela coral ("berlanguiana" podría decirse) en el que el protagonismo de Barrera es apenas nominal. Así, en lo que demuestra una pasmosa habilidad narrativa, el autor consigue engarzar con fluidez historias paralelas tan distintas como un exhibicionista que escoge a ancianas como víctimas, la redacción de un periódico dividida en dos bandos irreconciliables, las actividades delictivas de unos agentes del *Mossad* camuflados como representantes de la *Unicef* o las de un grupo de chorizos dispuestos a dar "el golpe de su vida", con el contrapunto de una delegación que visita Polonia con, entre otros, el objetivo de vender paella envasada o las tribulaciones de un comisario de policía con aspiraciones a convertirse en jefe de la policía autonómica. Todo un cocktail divertido, irónico, con una mirada a la vez lúcida y escéptica, que transcurre en una innominada ciudad en la que la corrupción moral -en lo que sería su único punto de engarze con el género más puramente "negro"- es algo tan habitual que el comportamiento de policías, chorizos y periodistas se identifica milimétricamente.

JUAN CAMPOS

JOHN WILLIAMS. VIAJE AL SUEÑO AMERICANO. TRAD. PILAR AGUILAR. ED. IVEI.

A medio camino entre el ensayo y la novela, *Viaje al Sueño Americano* nos muestra a lo largo de sus casi cuatrocientas páginas, un recorrido a través de diez ciudades de la América contemporánea y quince autores de la actual novela negra de dicho país. El autor, auténtico fan del género negro, estructura el relato por medio de entrevistas realizadas a autores tan interesantes como **Elmore Leonard**, **Tony Hillerman** o **Andrew Vachss**, verdaderos continuadores, e incluso en algún caso, renovadores de la serie negra.

El libro se deja leer con facilidad, principalmente por su esquema de cuaderno de viaje salpicado de entrevistas, deudor en gran parte de las narraciones de autores como **Hunter S. Thompson** es decir uno de los padres de lo que se vino en llamar *nuevo periodismo*. *Viaje al Sueño Americano,* resulta un trabajo fundamental para todos aquellos aficionados al género negro interesados en conocer lo que se cuece en la actualidad en el país que vió nacer la literatura negra, eso sí, se puede apreciar la notable diferencia entre el *status* que alcanza hoy cualquier autor con un par de novelas en la calle, y lo que les costó a **Hammet**, **Thompson**, **Goodis** o **Chandler** alcanzar la notoriedad y la estabilidad económica, dándose la circunstancia de que alguno de estos autores, hoy maestros para las nuevas y millonarias generaciones, murió en la más absoluta de las miserias.

Otro de los puntos destacables del libro es la visión de la ciudad, en cada uno de los autores, evidenciando la influencia del medio en la obra, algo que parece fácil de sobrellevar, pero que en la práctica de la implicación literaria, se demuestra lo difícil que resulta desligarse del medio al que uno está atado.

Al final del libro se incluye una bibliografía de las ediciones americanas y españolas, de los autores entrevistados: **James Lee Burke**, **James Crumley**, **James Ellroy**, **Joe Gores**, **James Hall**, **Gar Anthony Haywood**, **Carl Hiaasen**, **George V. Higgins**, **Tony Hillerman**, **Eugene Izzi**, **Joseph Koenig**, **Elmore Leonard**, **Sara Paretksy**, **Nick Tosches** y **Andrew Vachss**, algunos de ellos inéditos en España

Debo de señalar que este libro resulta imposible de encontrar en librerías, ya que se vendía conjuntamente con el número 41 de la revista *Debats*, para aquellos que estén interesados en conseguirlo, la dirección de la editorial es la siguiente: Edicions Alfons el Magnànim-IVEI. Plaza Alfons el Magnànim, 1. Valencia 46003. el precio de la revista, con el libro, es de 975 pesetas.

JOSEP TOMAS

música

LA ULTIMA LEYENDA

Con la desaparición el pasado 6 de enero en Nueva Jersey del trompetista **John Birks *Dizzy* Gillespie** nos ha abandonado una de las figuras más carismáticas, innovadoras y representativas del jazz moderno. **Dizzy** había nacido en 1917 en Cheraw (Carolina del Sur) habiéndose trasladado en 1935 a Filadelfia donde inicia su carrera profesional. Su primer aldabonazo le llega en 1939 cuando pasa a convertirse en miembro de la orquesta de **Cab Calloway** con quien permanecerá dos años. Tras abandonar a **Cab**, en 1942 entra a formar parte de la orquesta de **Earl Hines** en la que conoce a un saxo alto de Kansas City llamado **Charlie Parker**: una amistad que cambiará la historia del jazz. Es así como, entre actuación y actuación, ambos se reúnen con otros músicos inquietos y deseosos de abrir nuevos caminos en *jam-sessions* en el club Minton's de Harlem. Es allí donde **Parker**, **Gillespie** y otros como el pianista **Thelonious Monk**, el guitarrista **Charlie Christian** y el batería **Kenny Clarke** sientan las bases de un nuevo estilo sobre el que se edificará todo el jazz moderno. El nuevo estilo pronto será bautizado con el onomatopéyico nombre de *be bop* y significará un soplo de aire fresco ante un jazz encorsetado por la férrea disciplina de las orquestas de *swing*. Desde el primer momento, **Parker** y **Gillespie** se convierten en los cabezas de fila del nuevo movimiento, pero sus roles son completamente distintos: si **Parker** es el genio incomprendido y maldito, drogadicto y condenado a una existencia en que la muerte aparece en cualquier recodo del camino (y efectivamente falleció en 1955 con sólo 34 años de edad), **Gillespie** es lo completamente opuesto: alegre, dicharachero, con una imagen muy peculiar (bolina, perilla, gafas de carey) que sería imitada hasta la saciedad por centenares de músicos aficionados.

En 1946 Dizzy funda su propia orquesta y con

Dizzy Gillespi

ella graba algunos temas hoy considerados clásicos. Paralelamente, sus grabaciones junto a **Charlie Parker** acaban de definir un estilo musical que marca un antes y un despues en el devenir del jazz o, lo que es lo mismo, en la música americana.

Pero **Dizzy** fue mucho más que un virtuoso de mofletes imposibles y trompeta curvada hacia el cielo. Prolífico compositor, a él se deben algunos temas hoy clásicos absolutos como *A Night in Tunisia, Manteca, Con Alma, Dizzy Atmosphere* o *Things to Come*. A fines de la década de 1940 incorpora a su orquesta al percusionista cubano **Chano Pozo** inauguran la desde entonces decisiva influencia en el jazz de elementos afrocubanos. Durante toda su carrera fue un incansable descubridor de nuevos talentos y siempre quiso dotar a su música de un carácter de universalidad por encima de razas y nacionalidades. En este sentido, resulta sintomático el nombre de su última orquesta, *United Nations Orchestra*, auténtico crisol de músicos de distintas nacionalidades.

En sus más de 50 anos en activo, **Dizzy** tocó en los cinco continentes, convirtiéndose en un auténtico embajador del jazz y tocó junto a todos lo grandes de la historia del jazz, **Charlie Parker**, **Benny Carter**, **Stan Getz**, **Sonny Rollins**, **Oscar Peterson**, **Duke Ellington**, **Count Basie**... grabando a su nombre más de un centenar de discos de un alto nivel medio.

Sin duda el más importante trompetista de la historia del jazz tras **Louis Armstrong** y a un nivel sólo alcanzado después por **Miles Davis**, **Dizzy** influyó a varias generaciones de trompetistas creando una escuela en la que pueden mencionarse a ***Fats* Navarro**, **Kenny Dorham**, **Lee Morgan** y **Clark Terry.**

JUAN CAMPOS

cine

BELLE EPOQUE
O el sueño del desertor ibérico

1992. Color. España/ portugal/ Francia. Director: Fernando Trueba. Int: Penélope Cruz, Miriam Díaz- Aroca, Gabino Diego, Fernando Fernán Gómez, Michel Galabru, Ariadna Gil, Jorge Sanz, Maribel Verdú. G: Rafael Azcona. F. José Luis Alcaine. Mús.: Antoine Duhamel.

¿Quién no ha intentado desertar de la iglesia/religión, la familia/monogamia, y del ejército/ autoridad? Esta *Belle Epoque*, la nueva realización de Trueba, nos acerca a ese sueño imposible de cualquiera que se precie. Un seminarista (**Jorge Sanz**/*Fernando* -¿casualidad con el nombre de pila de **Trueba**?-), pone en práctica la referida ambición, en el periodo más dramático de la história reciente del estado. El protagonista después de seis años en el seminario, es un fiel agnóstico, logra huir de un ejército en constante golpismo y goza del amor físico y espiritual de cuatro hermosas mujeres, que para colmo son hermanas. ¿Quién da más?

Después del éxito de *Opera Prima*, **Fernando Trueba** se convirtió en uno de los jóvenes realizadores con más futuro. No en balde, se perfilaba como un gran conocedor de cine -fuecrítico en las páginas de El País-, y sobre todo del europeo, con una fina sensibilidad y una técnica narrativa envidiable. Seguramente, el éxito inesperado de su primer film le produjo un atracón y nos hizo dos comedias castizas *Sal Gorda* y *Sé Infiel y no mires con quien*, con un intento de madrileñar un cine peninsular, en una operación similar a aquella de la *movida*. Consciente de ello, un **Trueba** más seguro y reposado, se atrevió con películas mucho más maduras *El año de las luces* y *Mientras el cuerpo aguante*. Con esta filmogarfia, Trueba se sitúa en un plano de ficción en sus obras, pero con muchas dósis de realidad inalcanzable.

En esta realización coral -multitud de buenos actores- **Trueba** transmiteuna visión extremadamente irónica de la sociedad, con propuestas avanzadas, tanto de la historia de España, como en las visicitudes habituales. **Fernando Fernán Gómez**, demuestra una vez más su saber hacer. e interpreta a Manolo el padre de las cuatro bellezas, un pintor ácrata con un planteamiento global. Las cuatro hijas, Violeta (**Ariadna Gil**). Rocío (**Maribel Verdú**), Clara (**Miriam Díaz-Aroca**) y Luz (**Penélope Cruz**), son cuatro planteamientos distintos, lesbianismo, marujismo. viudismo verde y romanticismo. De entre las cuatro destaca la interpretación de **Penélope Cruz**, que después de *Jamón, Jamón* y este film, se convierte en un valor en alza, comparable ya a **Victoria Abril**. **Agustín González** vuelve a estar simplemente magistral en su papel de cura unamoniano. La familia carlista, **Gabino Diego** y **Chus Lampreave**, que aparece y desaparece, es la viva imagen del transformismo político que ha vivido el país.

El guión de **Rafael Azcona** es redondo desde el principio. Al final decae, ya que nos imaginamos el feliz desenlaze. De todas maneras hay escenas exquisitas, propias de una inteligencia compartida entre **Trueba** y **Azcona**. La primera de los guardias civiles, el preámbulo del prostíbulo. el carnaval, la llegada de la madre, son algunas de las más representativas, todas ellas reforzadas por unos diálogos simples, pero certeros y surrealistas. Ello no evita las múltiples referencias a maestros del cine, **Berlanga**, **Buñuel** y **Renoir**. A este último le dedica un plano casi idéntico a su mediometrage *Una partida de Campo*.

Todo esto hace de *Belle Epoque* una película completa, que apunta una maduración del cine español, experimentado en el último año, y que por fin nos hace olvidar ese cine de vodevil y comedieta tan característico en la década de los ochenta.

JOAN CARLES MARTÍ

DRACULA DE BRAM STOKER
Fantástica adaptación barroca de la épica del vampirismo.

1992. Color. EEUU. Director: Francis Ford Coppola. Int.: Gary Oldman, Winona Ryder, Anthony Hopkins, Keanu Reeves. G.: James V. Hart. Fot.: Michael Ballhaus. Mús.: Wojciech Kitar.

Nadie duda que para atreverse con un clásico convertido en mito, se ha de tener un amor especial por el cine. Y **Francis Ford Coppola** siente una pasión desigual por su trabajo. En esta nueva versión de *Drácula*, la más fiel a la novela original del escritor irlandés **Bram Stoker**, hay mucho cine. Como la gran mayoría, desconozco el original de **Stoker** escrito en 1897, y el Drácula de nuestros temores infentiles, es la sucesión de las múltiples versiones cinematogrráficas, visionadas en la televisión. La historia de **Stoker**, una vieja leyenda transilvana del dictador Vlad Dracul implacable con sus enemigos turcos, que torturaba y empalaba, ha estado distorsionada desde que el expresionismo alemán -*Nosferatu* de **Murnau** (1922)- encontró en el conde el vehículo adecuado para inaugurar las historias de vampiros en el cine. Después vinieron muchos rostros, **Bega Lugosi** -*Drácula* de **Tod Browning** (1931)-, **John Carradine** -*La Zíngara y los monstruos* de **Erle C. Kenton** (1944)-, **Christopher Lee**, la versión más sensual hasta la de **Coppola** -*Drácula* de **Terence Fisher** (1958)-, **Paul Naschy**/ seudónimo del español **Jacinto Molina** -*El gran amor del conde Drácula* de **JavierAguirre** (1972)-, **Udo Kier** -*Blood for Dracula* de **Paul Morrisey** (1974)-, **Carlos Benpar**, director y actor -*El jovencito*

Drácula (1975)-, **Klaus Kinski**, en la versión de **Herzog**, copiada plano a plano de la de **Murnau**, *Nosferatu vampiro de la noche* (1979), **Frank Langella** -*Drácula* de **John Badman** (1979)-, y **George Hamilton** en plan playboy y donde su castillo es expropiado por el partido comunista rumano y el conde se instala en el Hotel Plaza de Manhattan.

Entonces, ¿porqué Coppola se compromete con una nueva versión? La respuesta la podemos trivializar conocidos los fracasos económicos de su productora American Zoetrope. En su origen este Drácula iba ser una producción para televisión por cble, dirigida por Michael Apted, pero cuando vio el guión Winona Ryder se lo pasó a Coppola y este se volcó en una nueva versión cinematográfica. Hemos leído que aceptó dirigir Drácula fascinado por el texto original, pero yo me inclino más por una nueva rebeldía comercial del realizador de la saga de los Padrino, la figura de Drácula siempre fascinará porque va ligada a vampiros, tumbas y sangre. Los mitos y los cuentos son parte de nosotros mismos. En la sociedad en la que vivimos hay muchos vampiros que quieren tu sangre, tu poder. Los bancos quieren exprimirte, tus jefes desean a tu mujer, todos quieren hacerse con lo que tú valoras. La sangre es sólo un símbolo, ha afirmado Coppola.

Bram Stoker's Dracula no es una revisión, quien espere ver una película de terror se equivoca. Estamos ante un film barroco, épico y lleno de símbolos. Es una propuesta de amor sobrenatural y por tanto la puesta en escena puede parecer excesiva, pero los decorados (íntegramente rodada en estudios), los efectos especiales de su hijo **Roman**, el vestuario de la diseñadora japonesa **Eiko Ishioka** y la música de **Wojceiech Kilar**, avisan desde el principio. El reparto está encabezado por el inglés **Gary Oldman** en el papel del conde, soberbio en *Abrete de Orejas* y lanzado a la fama por la interpretación de Lee Harvey Oswald en JFK, después de descartados **Armand Assante**, **Daniel Day Lewis** y **Antonio Banderas**. La guapísima **Winona Ruder** es la inmortal enamorada de *Drácula*, Mina Harker y el cazavampiros Dr. Van Helsing es **Anthony Hopkins**. El film es otro hasta que aparece Hopkins en una interpretación magistral, consiguiendo atraer toda la atención sobre él, un doctor marginal que fuma opio, bebe absenta, adicto a la heroína, pero el único que puede acabar con el vampiro. **Oldman** está, aunque parezca mantira, en un segundo plano y su papel tiene fuerza sólo por el mito y el simbolismo que le da **Coppola**, y por último **Winona Ryder** está simplemente bellísima. Por eso **Coppola** descansa desde su aparición en Hopkins, espléndido en la escena de *Putas de Satanás* y soberbio al final cuando afirma: *Nos hemos convertido en unos locos de Dios.*

En Hollywood, se ha cansado **Coppola** de repetir: *prefieren lo convencional, lo clásico, aquello más comercial, se huye de la experimentación y se fabrican películas como si fueran hamburguesas. Pero están obligados a buscar a expértos gourmets para dar vueltas a sus hamburguesas, desaprovechando mucho cine.* De momento, este *Drácula* de **Coppola** es inexcusable perderselo.

J.C.M.

tebeos

LA DIASPORA

Cierta producción nacional sufre un desconsolado abandono. Una expulsión de caracteres bíblicos que afrenta a nuestro mismo sentido común: arranca con el cierre de una serie de publicaciones, señeras de una intención de cambio, de una reivindicación de indepencia gráfica y narrativa. Se extiende a lo largo de un árido desierto lleno de finísimos granos de vacio editorial. Languidece a las puertas de las imprentas, sometida al oscurantismo y la herejía.

Algunos de los creadores más significativos y calculadamente brillantes de nuestro país son ahora jenízaros, robados a la cristiandad para luchar en una tierra que no les corresponde. Otros renegaron de religión y patria para buscar nuevas causas y motivos de sustento. Los más, pequeños escribas de papiro raido y gastado, acumulan jeroglíficos en sus chozas de barro, uno tras otro, perdido el rumbo y, si acaso, la esperanza.

La lucidez luminosa de valencianos, madrileños, granadinos, algunos barceloneses a contracorriente, gallegos, parpadea débilmente si se busca con la pupila dilatada. Pero no es más que eso: un haz de luz finísimo, imperceptible, unos quantos aquí y allá, bordados de polvo. Una afrenta a la cordura, sometida al constante empuje de la producción realizada en función de la demanda. Eso es todo.

A nadie extrañe que cite aquí a **De Juan**, **Olivares**, **Raul**, **Del barrio**, **Sequeiros**, **López Cruces**, **Micharmut**, **Rubén**, **Beltrán**... Son nombres profanos ya. Suena a hueco este texto al escribir sobre ellos, al reclamar sus misterios y sus gastadas cruzadas. Suena a viejo, a gastado, insistir sobre la importancia de sus obras, lo fundamental de la simple existencia de las mismas. Aunque no sean viejos sus trabajos, sino novísimos, tan recientes que parezcan aún no creados.

De *Madriz*, de *Arrebato*, de cierto *Cairo*, de

Micharmut.

Granada de Papel, de *Medios Revueltos* estoy hablando. De lugares donde algunos dejaron entrever posibilidades, potencialidades. Lugares donde otros entraron como de casualidad, peces pequeños en redes enormes, realizando carreras discretas, si no decepcionantes. Así son las cosas, pese a todo: el Arte se encuentra en pequeñas dosis, aquí y allá, en bruto, sin facetas ni quilates, junto al hierro, el plomo y el mercurio.

Ese desierto que mencionaba, tórrido, planicie incólume y serena, no posee ya más que espejismos, y algunos esqueletos resecados por el viento. ¿Hubo una opción de cambio, de futuro?. En lugares tan devastadoramente quietos, es imposible recordarlo.

Me llega de Austria *Fön-X*, una publicación inconcebible, una mixtura de *Raw* y *Medios* realizada en un país donde apenas se producen tebeos. Y me sorprende ese desparpajo vienés, ese disparo a quemarropa. La vanguardia, según doctos papeles, es un movimiento que se adelante a su época y que, por lo tanto, sufre una posición de enfrentamiento constante con el presente en el que vive. Pero, ¿qué vanguardia queda?, la diáspora la lanzó hacia los puntos cardinales, la desintegró en porciones inferiores a los átomos. La diáspora es el presente, amigos mios. Y lo otro, lo que queda, es un poso rancio que nadie se atreve a beber.

Nos estamos quedando sin el pelo de Sansón, sin el talón de Aquiles, sin la caja de Pandora, sin la piedra de David. Sin nada. En cueros. Así, no me pueden interesar las leyendas, no necesito mitología. Prefiero sumarme a esa diáspora, esparcirme. Esperar unos minutos más, sentado en la frontera del desierto.

J.V.CHULIA

Drácula.

LLiW
NACIMOS EN BAHIA DE SAGRARIO, LUGAR EN EL QUE TODOS SON RUBIOS Y FELICES.
TAP!
TAP!
BILL EMERSON CONDENADO A MUERTE POR EL ASESINATO DE SUS PADRES, SE HA FUGADO DE LA PENITENCIARIA DE . . .
TAP!
TAP!
TAP!
BAHIA DE SAGRARIO DESPUES DE ATAR A UN GUARDIA Y SERRAR LOS BARROTES DE SU CELDA.
¡?
GUAU! GUAU! GUAU!
¡¡GUA
¡¡GUA
¡¡GUA
VER COMO PAPA ASESINABA A NUESTRO PERRO, DEJÓ TARTAMUDO A BILL
TAP!
TAP!
AARRAN...CA

Guión y dibujos: Gerard Miquel.

LIWO
PAPARA... AQUÍ...¡
LAS PALIZAS DE LA BORRACHA DE MAMA LE HICIERON ODIAR A LAS MUJERES...
BANG!
TAP!
TAP!
JOL
MOTEL
TAP!
TAP!
PERO HE DE CONFESAR QUE NO FUE BILL EL ASESINO..
HOO...LALA, VENGOOO... A VEENNGAR A PAPAPA Y MAMAA...
BANG
LAS MEMORIAS DE LOS EMERSON BROS.

SENTO